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I. 

Cependant Robespierre hésitait encore à frapper 
Danton. Son indécision et celle de Saint- Just et de 
Couthon, qu'il dominait^ laissaient flotter la mort invi- 
sible sur la tête de cet ancien rival. Robespierre ne 
Testimait pas, mais il ne le haïssait pas et il avait 
cessé de le craindre. Si cet homme eût été plus in- 
corruptible, Robespierre l'aurait volontiers associé à 
l'empire. Cet Antoine aurait complété ce Lépide. 
Danton était précisément doué par la nature des fa- 
cultés qui manquaient à Robespierre: la justesse du 
€oup d'oâil et rélan de Tinspiration. L'un était la 
vm. 4 
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pensée, l'autre la main d'une révolution. Le courage 
civil était plus obstiné chez Robespierre ; le courage 
physique, plus prompt et plus instinctif chez Danton. 
Ces deux hommea réunis eussent été le corps et 
l'âme de la république. Mais la pensée de Robes- 
pierre répugnait à l'alliage impur du matérialisme 
de Danton. « Mésallier sa pensée, ce n'est pas la 
» fortifier, » disait-il, a c'est la corrompre. La vertu 
» vaincue, mais pure, est plus forte que le vice 
» triomphant. » 

Une vive anxiété Tagita pendant les jours et les 
nuits qui précédèrent sa résolution. On l'enten- 
dit souvent s'écrier : a Ah ! si Danton était honnête 
» homme ! s'il était vraiment républicain ! . . . Que je 
» voudrais avoir la lanterne du philosophe grec , » 
dit-il une fois, « pour lire dans le cœur de Danton 
» et pour savoir s'il est plus ami qu'ennemi de la 
» république! » 

Les Jacobins hésitaient moins dans leurs soupçons. 
Danton n'était, à leurs yeux, que la statue d'argile 
du peuple, qui fondrait aux premières averses, a II 
n fallait, )) disaient-ils, a enlever ce faux dieu à la 
» multitude, pour lui faire adorer la pure vertu ré- 
» volutionnaire. Ce Périclès d'Athènes corrompue ne 
» convenait pas, à Sparte. » 

Robespierre l'avouait, mais il tranblait de con- 
clure. Il se demandait intérieurement si la popularité 
puissante de Danton sur la Montagne ne s'égarerait 
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pas, après sa mort, sur quelques têtes subalternes 
aussi vicieuses, mais moinspuissantes et plus perfides 
que celle de Danton ? s'il ne valait pas mieux ba- 
lancer avec lui l'ascendant sur la Convention que 
de livrer cet ascendant au hasard d'autres populari- 
tés? si, le vicieux mort, le vice mourrait avec lui 
dans la république? si, dans les grands assauts que 
le gouvernement aurait à soutenir contre les factions 
qui se multipliaient, la présence, la voix, l'énergie 
de Danton ne manqueraient pas à la patrie et à lui- 
même ? si ce sang enfin du second des révolution- 
naires qu'il allait répandre ne donnerait pas à quel- 
que hardi scélérat la soif du sang du premier? si la 
tombe de son collègue immolé ne serait pas sans 
cesse ouverte, comme un piège, au pied de la tribune 
où il rencontrait déjà la tombe de Yergniaud? si 
c'était d'un bon exemple pour l'avenir et d'un bon 
augure pour sa propre fortune de creuser ainsi le 
sépulcre au milieu de la Convention , et de se faire 
un marchepied des cadavres de ses rivaux ? 

Enfin la nature, qui était vaincue mais non to- 
talement étouffée dans le cœur de Robespierre , se 
révoltait intérieurement en lui contre les cruelles 
nécessités du politique. Danton était son rival, il est 
vrai, mais il était le plus ancien et le plus illustre 
compagnon de sa carrière révolutionnaire. Depuis 
cinq ans de luttes, de défaites, de victoires, ils 
n'avaient cessé de combattre ensemble pour renver- 

4. 
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ser la royauté, sauver le sol, fonder la république. 
Leurs âmes, leur parole, leurs veilles, leurs sueurs 
s'étaient confondues dans les travaux, dans les dan- 
gers, dans les fondements de la Révolution. Ils s'as- 
seyaient sur les mêmes bancs. Ils se rencontraient 
dans les mêmes clubs. Us ne s'étaient jamais frois- 
sés. Us avaient toujours eu, affecté du moins l'un 
pour l'autre, l'estime et l'admiration qui touchent les 
cœurs; ils s'étaient défendus mutuellement contre 
des ennemis communs. La place était assez vaste 
pour deux grandes ambitions diverses dans la répu- 
blique. 

Et puis Danton était jeune, père d'enfants bientôt 
orphelins, épris d'une nouvelle épouse qu'il préférait 
à la toute-puissance et qui amortissait son ambition. 

Couthon , Lebas , Saint-Just étaient les témoins et 
les confidents des irrésolutions de Robespierre. Il 
semblait vouloir que la violence morale lui arra- 
chât un consentement qui ne pouvait sortir de sa 
bouche. Un soir même, il rentra chez lui avec un 
visage rayonnant de la sérénité d'un honune qui 
a accompli une résolution magnanime : « Je leur 
» ai arraché une grande proie, » dit-il à Souberbielle,' 
« peut-être un grand criminel; mais je suis le juré 
» du peuple comme toi , ma conscience n'était pas 
)) assez éclairée. » Souberbielle comprit plus tard 
qu'il s'agissait de Danton. 
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II. 

DantoDy comme on Ta vu, 8*était retiré volontai- 
rement do comité de salut public, soit pour amortir 
l'envie qui commençait à le trouver trop grand, soit 
pour jouir en paix de ce loisir qui lui était plus cher 
que Tambition. L*amour, Tétude, Tamilié, quelques 
rares travaux pour la Convention, quelques intri- 
gues languissantes et quelques perspectives trop dé- 
voilées de rentrée au pouvoir occupaient ses jours. 
Il réunissait souvent à Sèvres ses amis Philippeaux, 
Legendre, Lacroix, Fabre d'Églantine, Camille Des- 
moulins, Bazire, Westermann et quelques politiques 
de la Montagne. Ces hommes, qui n'étaient que de 
joyeux convives, passaient pour des conspirateurs. 
Danton, peu sobre de propos, s'épanchait en criti- 
ques amères et sanglantes du gouvernement. Trop 
timide pour un homme qui veut renverser une dic- 
tature, trop hardi pour un homme qui ne veut pas 
encore l'attaquer. Il affectait le ton d'un conspira- 
teur patient qui a en main la force de tout détruire 
et qui veut bien ne pas en user. Il avait l'air de 
laisser aller le comité de salut public, seulement pour 
faire l'épreuve de son insuffisance et jusqu'au point 
où il lui conviendrait de l'arrêter, a La France croit 
» pouvoir se passer de moi , nous verrons ! r> disait-il 
souvent. 
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Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait 
toujours paru un métaphysicien drapé dans sa vertu, 
embarrassé dans ses systèmes et maintenant em- 
bourbé dans le sang, n Danton, )> lui dit un jour 
Fabre d'Églantine, « sais-tu de quoi on t'accuse? 
» On dit que tu n'as lancé le char de la Révolution 
» que pour t'enrichir, tandis que Robespierre est 
» resté pauvre au milieu des trésors de la monar- 
)) chie renversée à ses pieds. — Eh! bien, » lui ré- 
pondit Danton, « sais-tu ce que cela prouve? C'est 
» que j'aime l'or et que Robespierre aime le sang ! 
» Robespierre, » ajoutait-il, « a peur de l'argent 
» parce qu'il tache les mains. » On disait que Dan- 
ton avait fait allouer des fonds considérables par la 
Convention au comité de salut public, afin de ternir 
l'incorruptibilité de Robespierre des soupçons qui 
planaient sur lui-même. Lacroix et lui avaient rap- 
porté, disait-on, de riches dépouilles de leurs mis- 
sions en Belgique. Ne voulant pas les posséder sous 
leurs noms, ils les avaient prêtées, ajoutait-on, à une 
ancienne directrice des théâtres de la cour, made- 
moiselle Montansier. Celle-ci les avait employées, 
sous son nom, mais à leur profit, à construire la 
salle de l'Opéra. On croyait savoir aussi que quel- 
ques-uns des diamants volés dans le garde-meuble 
de la couronne étaient restés entre les mains d'un 
agent de Danton. Depuis que le comité de salut 
public gouvernait par la main du bourreau , Danton 
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affectait rborrear du sang et s'efforçait de don* 
ner à son parti le nom de parti de la clémence. 
Après avoir cherché la popularité dans la rigueur , 
il la poursuivait dans la magnanimité. Il faisait des 
signes d'intelligence aux victimes et se posait en ven* 
geur à venir. Il soufQait à Camille Desmoulins ses 
philippiques contre la terreur et ses allusions contre 
Robespierre. Il faisait de Thumanité une faction. 
Cette faction était une accusation permanente contre 
le comité de salut public et surtout contre Collot- 
d'HerboiSy Billaud-Yarennes et Barrère, inspirateurs 
ou instruments du terrorisme. Du moment où un 
régime pareil avait un accusateur dans un homme 
comme Danton, ce régime était menacé. Sous ce 
gouvernement y dont la seule force était de rester 
impitoyable , tout appel à la pitié était un appel à 
rinsurrection. 

ni. 

LUmminence d'un choc entre Robespierre et Dan- 
ton était évidente aux yeux des Montagnards intel- 
ligents. Forcés de se décider entre ces deux hommes, 
leur cœur était pour Danton , leur logique pour Ro- 
bespierre. Ils adoraient le premier, dont la voix les 
avait si souvent électrisés du feu de son patriotisme ; 
ils craignaient le second plus qu'ils ne l'aimaient. 
Son caractère concentré, son extérieur froid, sa pa<* 
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rôle impérieuse repoussaient la familiarité et décon- 
certaient Taffeclion. C'était un homme qu'il fallait voir 
en perspective, à distance, pour moins le craindre et 
moins le haïr. Le peuple en masse pouvait se pas- 
sionner pour cette idole. Ses collègues n'osaient pas 
l'aimer. Mais les députés patriotes de la Montagne ne 
se dissimulaient pas que, si Danton était le patriote 
selon leur cœur , Robespierre était le législateur se- 
lon leurs vues, et que, Robespierre de moins, la ré- 
publique serait une dictature sans unité et un orage 
sans direction. Lui seul avait les secrets de la route 
et marquait à la démocratie le port fuyant toujours 
auquel ils espéraient arriver sur cette mer de sang. 
Les Montagnards ne pouvaient donc se décider à 
perdre un de ces deux honmies; mais, s'il fallait 
choisir, ils suivraient Robespierre en pleurant Dan- 
ton. Ils espéraient encore pouvoir les conserver tous 
deux. 

Des négociateurs officieux s'efforcèrent d'amener 
entre eux une explication. Robespierre ne s'y refusa 
pas. Il désirait encore sincèrement trouver Danton 
assez innocent pour ne pas avoir à le perdre. Une 
entrevue fut acceptée par les deux chefs. Elle eut 
lieu dans un diner à Charenton chez Panis, leur ami 
commun. Les convives, en petit nombre et animés 
d'un ardent désir de prévenir ce grand déchirement 
de la république, écartèrent avec soin des premiers 
entretiens tous les textes de division qui pouvaient 
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réveiller l'aigreur. Ils y réussirent. Le commencement 
du repas fut cordial. Danton fut ouvert. Robespierre 
fut serein. On augura bien de ce rapprochement, 
sans choc, entre deux hommes dont les dispositions 
personnelles pouvaient amortir le combat entre deux 
partis. 

Cependant à la fin du dîner, soit que le présomp- 
tueux Danton vît dans la présence de Robespierre 
un symptôme de faiblesse, soit que l'indiscrétion du 
vin déliât sa langue, soit que son orgueil ne pût 
cacher le mépris qu'il portait à Robespierre et à ses 
amis, tout changea d'aspect. Un dialogue d^bord 
pénible, puis amer, et à la fin menaçant, s'établit 
entre les deux interlocuteurs, a Nous tenons à nous 
» deux la paix ou la guerre pour la république, » 
dit Danton; « malheur à celui qui la déclarera! Je 
» suis pour la paix, je désire la concorde, mais 
» je ne donnerai pas ma tête aux trente tyrans. — 
» Qu'appelez -vous tyrans? » dit Robespierre. « Il 
» n'y a, sous la république, d'autre tyrannie que 
» celle de la patrie. — La patrie! » s'écria Danton, 
« est-elle dans un conciliabule de dictateurs dont les 
» uns ont soif de mon sang, dont les autres n'ont 
» pas la force de le refuser ! — Vous vous trompez , » 
répondit Robespierre, « le comité n'a soif que de 
)> justice et ne surveille que les mauvais citoyens. 
» Mais sontrils de bons citoyens ceux qui veulent 
» désarmer la république an milieu du combat, et 
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I) qui se parent des grâœs de l'indulgence quand 
w nous acceptons pour eux l'odieux et la responsa- 
» bilité de la rigueur? — Est-ce une allusion? » dit 
Danton. — « Non, c'est une accusation! » dit Ro- 
bespierre. — « Vos amis veulent ma mort. — Les 
» vôtres veulent la mort de la république. » On s'in- 
terposa entre eux. On les ramena à la modération 
et presque à la bienveillance. « Non-seulement, d 
dit Robespierre, a le comité de salut public ne veut 
» pas votre lôte, mais il désire ardemment fortifier 
» le gouvernement du plus haut ascendant de la 
)) Montagne. Serais-je ici si je voulais votre tête? 
)> OITi irais-je ma main à celui dont je méditerais l'as- 
» sassinat? On sème la calomnie entre nous. Danton, 
» prenez-y garde! en prenant ses amis pour ses enne- 
» mis, on les force quelquefois à le devenir. Voyons; 
» ne pouvons-nous pas nous entendre? Le pouvoir 
» a-t-il besoin ou non d'être terrible quand les dan- 
» gers sont extrêmes? — Oui, » dit Danton, «mais il 
» ne doit pas être implacable. La colère du peuple est 
» un mouvement. Vos échafauds sont un système. 
» Le tribunal révolutionnaire que j'ai inventé était 
» un rempart; vous en faites une boucherie. Vous 
)) frappez sans choix ! — Septembre ne choisissait 
)> pas, » dit en ricanant Robespierre. « Septembre? n 
reprit Danton, « fut un instinct irréfléchi, un crime 
» anony me que personne n'absout, mais que personne 
» ne peut punir dans le peuple. Le comité de salut 
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» public verse le sang, goutte à goutte, comme pour 
» eotreienir Thorreur et Thabitude des supplices. — 
)> Il y a des geos, » répondit Robespierre , « qui ai- 
» ment mieux le verser en masse. — Vous faites mou- 
r> rir autant d'innocents que de coupables. — Est-il 
» mort un seul homme sans jugement? A-t-on frappé 
» une seule tôle qui ne fût proscrite par la loi ? » 
Danton, à ces mots, laissa échapper un éclat de rire 
amer et provoquant de ses lèvres. « Des innocents! 
» des innocents ! » s'écria-t-il , « devant ce comité 
» qui a dit au boulet de choisir à Lyon, et à la Loire 
» de choisir à Nantes! Tu plaisantes, Robespierre! 
» vous prenez pour crime la haine qu'on vous porte? 
» vous déclarez coupables tous vos ennemis? — 
» Non! » dit Robespierre, « et la preuve, c'est que 
» tu vis ! » 

A ces mots Robespierre se leva, et sortit avec les 
signes visibles de T impatience et de la colère. Il 
garda un silence absolu pendant le trajet de Cha- 
renton à la rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de 
sa maison : « Tu le vois, » dit-il à Tami qui raccom- 
pagnait, a il n'y a pas moyen de ramener cet homme 
» au gouvernement. Il veut se repopulariser aux 
» dépens de la république. Dedans il la 'corrompt, 
» dehors il la menace. Nous ne sommes pas assez 
» forts pour mépriser Danton , nous sommes trop 
» courageux pour le craindre ; nous voulions la 
)» paix, il veut la guerre, il l'aura ! » 
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A peine rentré dans sa chambre, Robespierre en- 
voya chercher Saint-Just. Ils restèrent enfermés une 
partie de la nuit, et pendant de longues heures les 
deux jours suivants. On croit qu'ils préparèrent et 
combinèrent, dans ces longs entretiens, les rapports 
et les discours qui allaient éclater contre Danton et 
ses amis. 



IV. 



Danton passa ces deux jours à Sèvres , sans pa- 
raître prévoir ou sans vouloir conjurer Torage dont 
il était environné. En vain Legendre, Lacroix, le 
jeune Rousselin, Camille Desmoulins, Westermann 
le supplièrent de prendre garde à sa destinée et de 
prévenir le comité de salut public, ou par la fuite, 
ou par Taudace. « La Montagne est à toi, » lui disait 
Legendre. — «Les troupes sont à toi,» lui disait 
Westermann. — « Le sentiment public est à nous, » 
lui disait Rousselin. ce La pitié publique deviendra 
y> de rindignation à ta voix. » Danton souriait d'in- 
différence et d'orgueil, a II n'est pas temps, «répon- 
dait-il , (( et puis il faudrait du sang, je suis las 
» de sang.' J'ai assez de la vie , je ne voudrais pas 
» la payer à ce prix. J'aime mieux être guillotiné 
» que guillotineur. D'ailleurs ils n'oseront s'attaquer 
» à moi , je suis plus fort qu'eux ! » 

Il le disait plus qu'il ne le pensait peut-être. Il 
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affectait la confiance pour justifier l'inaction. Mais 
au fond il n'agissait pas, parce qu'il ne pouvait plus 
agir. Danton était une force immense; mais cette 
force n'avait plus de point d'appui pour poser son 
levier et soulever la république. Était-ce sur les Ja- 
cobins? il les avait livrés à Robespierre; était-ce 
sur lesCordeliers? il les avait abandonnés à Hébert; 
était-ce sur la Convention? il l'avait, en se retirant, 
asservie au comité de salut public. Il était cerné et 
désarmé de toutes parts. Il n'avait pour force que 
les plus tièdes et les plus inactifs des sentiments 
publics : la pitié et la peur. Il ne pouvait faire ap- 
pel qu'à un murmure vague encore de l'opinion. 
Et puis l'homme de septembre était-il bien l'homme 
delà clémence? Une révolution d'humanité pouvait- 
elle se personnifier dans un Marins ? Avait-il le droit 
de soulever la conscience publique avec des mains 
teintes de sang? Ne l'écraserai t-on pas sous son 
passé? Ne le convaincrai tK)n pas de son mensonge? 
Il le sentait sans se l'avouer. Il s'endormait dans 
une sécurité feinte. Il s'enveloppait de sa popularité 
évanouie comme d'une inviolabilité pour motiver 
son sommeil. 

SaintrJusty Robespierre, Barrère, le comité ne 
s'y trompaient pas. Ils savaient qu'une surprise de 
Téloquence de Danton pouvait ébranler la Conven- 
tion et reconquérir un ascendant mal éteint sur la 
Montagne. Us voulaient désarmer le géant avant de 
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le combattre. Le hasard d'une séance leur parut 
trop grand pour être affronté. Aucune voix alors, 
pas même celle de Robespierre , n'avait Tentraîne- 
ment de la voix de Danton. Le silence était plus 
prudent et le mystère plus sûr. Ils agirent comme 
le sénat de Venise, et non conune les comices de 
Rome : le cachot au lieu de la tribune. 



V. 

Le comité de salut public convoqua dans la nuit, 
à une séance secrète, les membres du comité de 
sûreté générale et les membres du comité de lé- 
gislation. Nul ne se doutait du complot terrible au- 
quel on l'associait à son insu. Danton comptait des 
amis dans ces deux comités , amis faibles qui trem- 
bleraient de déclarer innocent celui que Robespierre 
trouverait coupable. Les visages étaient morues, 
les regards s'évitaient, aucune conversation fami- 
lière ne précéda la délibération. Saint-Just, d'un 
accent plus tranchant et d'une voix plus métallique 
qu'à l'ordinaire, commença par demander qu'un 
silence d'État couvrit la délibération qui allait s'ou- 
vrir et la résolution quelconque qu'on allait prendre. 
Il dit ensuite sans paraître lui-même ému de la 
grandeur de sa proposition : a Que la république 
» était minée sous la Convention même ; qu*un 
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» homme longtemps utile, maintenant dangereux, 
9 toujours égoïste y avait affecté de se séparer das 
D comités de gouvernement, afin de séparer sa cause 
» de celle de ses collègues, et de leur imputer en- 
» suite à crime le salut de la patrie ; que cet homme, 
» nourri de complots, gorgé de richesses, convaincu 
» de trahisons d'abord avec la cour, puis avec Du- 
» mouriez, puis avec la Gironde, enfin avec les 
» endormeurs de la Révolution, tramait maintenant 
x> la phis dangereuse de toutes, la trahison de la 
» clémence ! Que, sous cette hypocrisie d'humanité, 
)> il pervertissait Topinion, grossissait les murmures, 
» aigrissait les esprits, fomentait la division dans 
» la représentation nationale, entretenait l'espoir de 
» la Vendée, correspondait peut-être avec les tyrans 
» exilés ; qu'il ralliait autour de lui, dans une ap- 
I) parente inaction, tous les hommes vicieux, faibles 
)) ou versatiles de la république ; qu'il leur dictait 
» leur rôle et leur soufflait leurs invectives contre 
» les salutaires rigueurs des comités ; que c'en était 
» fait de la Révolution si les services passés et dou* 
D leux de cet homme le couvraient, aux yeux des 
jo patriotes purs, contre ses crimes présents et sur- 
)) tout contre ses crimes futurs ; que la pire des 
» contre-révolutions serait celle qu'on aurait la per- 
.D fidie de faire accomplir par le peuple lui-même ; 
.)) que le pire des gouvernements serait une repu- 
» blique tombée entre les mains des plus corrompus 
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)) des faux démagogues ; que cet homme était à lui 
» seul la contre-révolution par le peuple!... Cet 
» homme, vous l'avez déjà tous nommé, » dit-il après 
un moment de silence, « c'est Danton! Ses crimes 
» sont écrits dans le silence même que vous gardez 
» à son nom ! S'il était pur, vos murmures m'au- 
» raient déjà confondu. Nul ne le croit innocent. 
» Tous le croient dangereux. Ayons le courage de 
» nos convictions. Ayons l'inflexibilité de nos de- 
» voirs! Je demande que Danton et ses principaux 
«complices, Lacroix, Philippeaux et Camille Des- 
)) moulins, soient arrêtés dans la nuit et traduits au 
» tribunal révolutionnaire ! » 

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s'était 
soulevé d'indignation la première fois que Billaud- 
Varennes avait proposé l'arrestation de Danton, se 
tut cette fois. On comprit que Saint-Just avait parlé 
pour deux. Nul n'osa paraître indécis où Robes- 
pierre paraissait décidé. Barrère et ses collègues 
signèrent l'ordre. Le silence se commandait assez 
de lui-même. Une indiscrétion eût été une compli- 
cité, la complicité c'était la mort. 

Cependant un employé subalterne des bureaux 
du comité, nommé Paris, avait entendu quelques 
mots du discours de SaintrJust à travers les fentes 
de la porte. Il courut chez Danton, il lui dit que son 
nom, plusieurs fois prononcé dans la réunion des 
trois conseils, devait faire craindre une résolution 
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sinistre contre lui. Il lui offrit un asile sûr où il pou- 
vait laisser passer Forage. La jeune épouse de Dan- 
ton, éclairée par sa tendresse, se jeta, tout en larmes, 
aux pieds de son mari, et le conjura par son amour 
et par celui de ses enfants d'écouter cet avertisse- 
ment de la destinée et de s'abriter, quelques jours, 
contre ses ennemis. Soit incrédulité à cet avis, soit 
humiliation d'éviter la mort, soit lassitude de vivre 
dans ces transes que César trouvait pires que la 
mort même, Danton s'y refusa: «Ils délibéreront 
» longtemps avant de frapper un homme tel que 
» moi, D dit-il, a ils délibéreront toujours, et c'est 
» moi qui les surprendrai. » Il congédia Paris. Il lut 
quelques pages et il s'endormit. A six heures du 
matin, les gendarmes frappèrent à sa porte et lui 
présentèrent Tordre du comité, a Ils osent donc! » 
dit-il en froissant Tordre dans sa main , « eh bien ! 
)) ils sont plus hardis que je ne le supposais ! d II 
s'habilla, il embrassa convulsivement sa femme, la 
rassura sur son sort, la conjura de vivre, et suivit 
les gendarmes, qui le conduisirent à la prison du 
Luxembourg. 

A la même heure on arrachait Camille Desmoulins 
des bras de Lucile. « Je vais aux cachots, » dit-il en 
sortant, ce pour avoir plaint les victimes; si je meurs, 
» mon seul regret sera de n'avoir pu les sauver ! » 

Philippeaux, Lacroix et Westermann entraient au 
même moment au Luxembourg: Hérault de Séchel- 
VIII. 2 
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les, Fabre d'Ëglantine, Chabot, de Launay y étaient 
déjà. Le nom de Danton étonna la prison. Les déte- 
nus de toutes les factions, et surtout les royalistes, 
se pressèrent en foule pour contempler cette grande 
dérision de la république. Cette moquerie du sort 
était le sentiment qui semblait humilier le plus 
Danton , et qu'il s'efforçait d'écarter de lui avec le 
plus de sollicitude : a Eh bien, oui, » dit-il en rele- 
vant la tète et en affectant de faux éclats de rire qui 
juraient avec sa situation, <c c'est Danton! Regar- 
» dez-le bien! Le tour est bien joué, je l'avoue. Je 
» n'aurais jamais cru que Robespierre m'escamote- 
» rait ainsi ! Il faut savoir applaudir à ses ennemis 
» quand ils se conduisent en hommes d'État ! Au 
» reste, il a bien fait, » ajoutait-il en s'adressant aux 
royalistes qui l'entouraient, a quelques jours plus 
» tard je vous délivrais tous. J'entre ici pour avoir 
» voulu finir vos misères et vos captivités. » Cher- 
chant par ces discours à amortir l'horreur qu'inspi- 
rait son nom et à se concilier l'intérêt même de ses 
victimes. Sa feinte bonhomie captait tous les cœurs. 
Les royalistes en étaient réduits à n'avoir de choix 
et de préférence qu'entre leurs ennemis. 
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VL 

On jeta Danton et son ami Lacroix dans le môme 
cachot. « Nous y arrêtés! » s'écriait Lacroix , a qui 
» jamais eût osé le prévoir? — Moi, » lui dit Dan- 
ton. — « Quoi ! tu le savais et tu n'as pas agi? » 
reprit Lacroix. — « Leur lâcheté m'a rassuré, » ré- 
pliqua Danton. « J'ai été trompé par leurs bassesses! » 
Il demanda, vers le milieu du jour, à se promener 
conmne les autres détenus dans les corridors. Les 
geôliers n'osèrent refuser quelques pas dans la pri- 
son à rhomme qui gourmandait la veille la Conven- 
tion. Hérault de Séchelles accourut à lui et l'em- 
brassa. Danton affecta l'insouciance et la gaieté. 
(( Quand les hommes font des sottises , » dit-il en 
haussant les épaules à Hérault de Séchelles, « il 
» faut savoir en rire. » Puis, apercevant Thomas 
Payne, le démocrate américain, il s'approcha de lui 
et lui dit avec tristesse : « Ce que tu as fait pour 
» ton pays, j'ai tenté de le faire pour le mien. J'ai 
)) été moins heureux que toi, mais non plus cou- 
» pable. » Il revint ensuite vers un groupe de ses 
amis, qui se lamentaient sur leur sort, et s'adressant 
à Camille Desmoulins, qui se frappait la tête contre 
les murs, a A quoi bon ces larmes? » lui dit-il. 
« Puisqu'on nous envoie à Féchafaud , marchons-y 
» gaiement. » 
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On ne laissa pas longtemps aux accusés la con- 
solation de s'entretenir ensemble. L'ordre arriva de 
les enfermer dans des cachots séparés. Celui de 
Danton était voisin de ceux de Lacroix et de Ca- 
mille Desmoulins. Constamment collé aux barreaux 
de sa fenêtre, Danton ne cessait de parler à ses amis 
à haute voix, pour ôtre entendu des prisonniers qui 
habitaient les autres étages ou qui se promenaient 
dans les cours. Son courage avait besoin de spec- 
tateurs. Sa fenêtre était sa tribune. Il était en scène 
jusque dans le cachot. La fièvre de son âme se révé- 
lait dans les pulsations de sa pensée et dans Tagi- 
talion de ses discours. Homme de tumulte, il n'était 
pas de ces natures qui recueillent leur force dans 
le silence et qui n'ont besoin que de leur conscience 
pour témoin. Il lui fallait une infortune bruyante et 
la popularité du malheur. Sa loquacité importunait 
la prison. 

VIL 

Le bruit de l'arrestation de Danton et de ses 
complices se répandit, avec le jour, dans Paris. Nul 
ne voulait croire à cet excès de témérité du comité 
de salut public. Danton arrêté paraissait le sacrilège 
de la Révolution. Cependant cette témérité même 
donnait le sentiment d'une force immense dans ceux 
qui l'avaient montrée. On ne savait s'il fallait niur- 
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murer ou applaudir. On se taisait en attendant Tex- 
plication. 

La Convention se réunit lentement. De sourds 
chuchotements annonçaient que ses membres se 
œmmuniquaient à demi-voix les récits , les conjec- 
tures et les impressions des événements de la nuit. 
Les pensives étaient scellées sur les fronts. Mais cha- 
cun se demandait intérieurement s*il restait quelque 
sécurité et quelque indépendance devant un pouvoir 
occulte qui osait faire disparaître Danton? Les mem- 
bres du comité de salut public n'étaient pas encore 
à leurs bancs. Comme des souverains qui font at- 
tendre, ils laissaient évaporer l'impression avant de 
l'affronter. 

Legendre paraît. C'était Tami le plus courageux 
de Danton. Lui-môme, Danton subalterne, tantôt agi- 
tateur, tantôt modérateur du peuple, doù il était 
sorti, il se croyait le génie de son modèle parce 
qu'il avait sa turbulence , il se croyait son courage 
parce qu'il avait son emportement. Au bruit de l'ar- 
restation de son ami , Legendre se sentit menacé. 
Il osa concevoir une pensée généreuse, celle de 
citer la tyrannie à la barre de la Convention. Sa 
figure bouleversée annonçait la lutte qui se passait 
dans son âme entre le courage et la crainte, entre 
l'amitié qui le provoquait et la servilité qui se taisait 
autour de lui. Legendre monta précipitamment les 
marches de la tribune. 
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« Citoyens, » dit-il , « quatre membres de cette 
» assemblée ont été arrêtés cette nuit. Danton en 
» est un. J'ignore le nom des autres. Qu'importe les 
» noms s'ils sont coupables : mais je viens deman- 
» der qu'ils soient entendus, jugés, condamnés ou 
» absous par vous. Citoyens , je ne suis que le fruit 
» du génie de la liberté; je ne suis uniquement que 
» son ouvrage, et je ne développerai qu'avec une 
)) grande simplicité ma proposition. N'attendez de 
» moi que l'explosion d'un sentiment. Citoyens, je 
» le déclare, je crois Danton aussi pur que moi, et 
» personne ici n'a jamais suspecté ma probité!... » 
A ces mots un murmure de défaveur révèle la mau- 
vaise renommée de Danton. Legendre commence à 
se troubler. Le silence pourtant se rétablit à la voix 
du président. Legendre reprend : 

« Je n'apostropherai aucun membre du comité 
» de salut public, mais j'ai le droit de craindre que 
)) des haines personnelles n'arrachent à la liberté 
» des hommes qui lui ont rendu les plus grands et 
» les plus utiles services. Il m'appartient de dire cela 
» de l'homme qui, en 1 792, fit lever la France en- 
» tière par les mesures énergiques dont il se servit 
» pour ébranler le peuple; de l'homme qui fit dé- 
» créter la peine de mort contre quiconque ne don- 
» nerait pas ses armes ou qui ne les tournerait pas 
» contre Tennemi. Non, je ne puis, je Tavoue, le 
» croire coupable; et ici je veux rappeler le serment 
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)» réciproque que noas flroes en 1790, serment qui 
n engagea celai de nous deux qui verrait l'autre 
» faiblir ou survivre à son attachement à la cause 
» du peuple, à le poignarder à Tinstant : serment 
» dont j'aime à me souvenir aujourd'hui ! Je le ré- 
yt pète, je crois Danton aussi pur que moi. Il est 
yi dans les fers depuis cette nuit. On a craint sans 
Y^ doute que sa voix ne confondit ses accusateurs. 
» Je demande en conséquence qu'avant que vous 
» entendiez aucun rapport, les détenus soient man- 
» dés et entendus par nous! )» 



VIII. 

Robespierre était perdu au pi^mier acte de sa ty- 
rannie, s'il ne fût arrivé à la séance au moment où 
L^ndre parlait. La stupeur de l'Assemblée, se chan- 
geant en indignation à la voix de Legendre , était 
prête à citer Danton comme un témoin vivant de 
l'audace du comité. L'âme de Danton, retrempée 
dans le cachot et dans la colère, pouvait avoir ces 
explosions qui emportent les tyrannies. L'Assemblée 
n'eût pas résisté au spectacle de Danton captif, mon- 
trant ses bras enchaînés à ses coliques, adjurant ses 
amis et écrasant ses accusateurs. Robespierre sentit 
le danger avec l'instinct du moment que donne l'ha- 
bitude des assemblées populaires et la volonté de 
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vaincre. II s'élança à la tribune en faisant résonner 
fortement ses pas sur les marches, comme un homme 
qui assure sa base. 

(( Citoyens, » dit-il, « à ce trouble depuis long- 
» temps inconnu qui règne dans cette assemblée, 
» aux agitations qu'ont produites les premières pa- 
» rôles de celui qui a parlé avant le dernier préopi- 
» nant, il est aisé de s'apercevoir en effet qu'il 
» s'agit ici d'un grand intérêt; qu'il s'agit de savoir 
» si quelques hommes aujourd'hui doivent l'empor- 
» ter sur la patrie. Quel est donc ce changement qui 
» paraît se manifester dans les principes des mem- 
» bres de cette assemblée, de ceux surtout qui sié- 
» gent dans un côté qui s'honore d'avoir été Tasile 
» des plus intrépides défenseurs de la liberté? Pour- 
» quoi ? parce qu'il s'agit aujourd'hui de savoir si 
» l'intérêt de quelqties hypocrites ambitieux doit 
» l'emporter sur l'intérêt du peuple français (applau- 
)) dissements). Eh quoi ! n'avons-nous donc fait tant 
» de sacrifices héroïques, au nombre desquels il 
» faut compter ces actes d'une sévérité douloureuse, 
» n'avons-nous fait ces sacrifices que pour retourner 
» sous le joug de quelques intrigants qui préten- 
» daient dominer? Que m'importent à moi les beaux 
» discours, les éloges qu'on se donne à soi-même et 
» à ses amis? Une trop longue et trop pénible expé- 
» rience nous a appris le cas que nous devions faire 
» de semblables formules oratoires. On ne demande 
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» plus ce qu'un homme et ses amis se vantent d'a- 
» voir fait dans telle époque, dans telle circonstance 
» particulière de la Révolution , on demande ce 
» qu'ils ont fait dans tout le cours de leur carrière 
» politique (on applaudit). Legendre parait ignorer 
» les noms de ceux qui sont arrêtés; toute la Con- 
» vention les sait. Son ami Lacroix est du nombre 
» de ces détenus. Pourquoi feint-il de Tignorer? 
» parce qu'il sait bien qu'on ne peut pas, sans im- 
» pudeur, défendre Lacroix. Il a parlé de Danton 
» parce qu'il croit sans doute qu'à ce nom est atta- 
» ché un privilège. Non, nous n'en voulons point, 
» de privilège; non, nous nen voulons point, d'i- 
» doles (on applaudit à plusieurs reprises)! Nous 
D verrons dans ce jour si la Convention saura briser 
» une prétendue idole pourrie depuis longtemps, ou 
» si, dans sa chute, elle écrasera la Convention et 
» le peuple français. Ce qu'on a dit de Danton ne 
» pouvait-il pas s'appliquer à Brissot , à Péthion , à 
» Chabot, à Hébert môme, et à tant d'autres qui 
» ont rempli la France du bruit fastueux de leur pa- 
» triotisme trompeur? Quel privilège aurait-il donc? 
» En quoi Danton est-il supérieur à ses collègues? 
» à Chabot, à Fabre d'Églantine, son ami et son 
D confident, dont il a été l'ardent défenseur? en 
» quoi est-il supérieur à ses concitoyens ? est-ce 
» parce que quelques individus trompés et d'autres 
» qui ne l'étaient pas se sont groupés autour de lui 
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» pour marcher à sa suite à la fortune et au pou- 
» voir? Plus il a trompé les patriotes qui avaient eu 
» œnfiance en lui , plus il doit éprouver la sévérité 
» des amis de la liberté. 

» Citoyens, c'est ici le moment de dire la vérité. 
» Je ne reconnais à tout ce qu'on a dit que le pré- 
» sage sinistre de la ruine de la liberté et de la déca- 
» dence des principes. Quels sont en effet ces hommes 
» qui sacrifient à des liaisons personnelles, à la 
» crainte peut-être, les intérêts de la patrie? qui, au 
» moment où l'égalité triomphe ,• osent tenter de Ta- 
» néantir dans celte enceinte? Qu'avez-vous fait que 
» vous n'ayez fait librement , qui n'ait sauvé la ré- 
» publique, qui n'ait été approuvé par la France 
» entière ? On veut nous faire craindre que le peu- 
)) pie périsse victime des comités qui oùt obtenu la 
» confiance publique, qui sont émanés de la Con- 
» vention nationale et qu'on veut en séparer; car 
)) tous ceux qui défendent sa dignité sont voués à 
» la calomnie. On craint que les détenus ne soient 
» opprimés; on se défie donc de la justice nationale, 
)) des hommes qui ont obtenu la confiance de la 
» Convention nationale. On se défie de la Conven- 
» tion qui leur a donné cette confiance, de l'opinion 
)> publique qui l'a sanctionnée! Je dis que quic(Mi- 
)) que tremble en co moment est coupable ; car ja- 
)> mais l'innocence ne redoute la surveillance pu- 
» blique (on applaudit). 
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)) Et à moi aussi on a voulu inspirer des terreurs, 
» on a voulu me faire croire qu'en approchant de 
» Danton le danger pourrait arriver jusqu'à moi. 
» On me Ta présenté comme un homme à qui je 
» devais m'accoler comme un bouclier qui pourrait 
» me défendre , comme un rempart qui , une fois 
» renversé, me laisserait exposé aux traits de mes 
» ennemis. On m'a écrit. Les amis de Danton m'ont 
» fait parvenir des lettres. Ils m'ont obsédé de leurs 
» discours. Ils ont cru que le souvenir d'une an- 
)) cienne liaison , qu'une foi antique dans de fausses 
» vertus me déterminerait à ralentir mon zèle et ma 
» passion pour la liberté. Eh bien ! je déclare qu'au- 
» cun de ces motifs n'a effleuré mon âme de la plus 
» légère impression ; je déclare que s'il était vrai 
» que les dangers de Danton dussent devenir les 
» miens, que s'ils avaient fait faire à l'aristocratie 
» un pas de plus pour m'attcindre , je ne regarde- 
» rais pas cette circonstance comme une calamité 
» publique. Que m'importe le danger! ma vie esl 
» à la patrie, mon cœur est exempt de crainte, et 
» si je mourais ce serait sans reproche et sans 
)) ignominie (on -applaudit à plusieurs reprises). Je 
)) n'ai vu dans les flatteries qui m'ont été faites, 
» dans les caresses de ceux qui environnaient Dan- 
» ton , que des signes certains de la terreur qu'ils 
» avaient conçue avant même qu'ils fussent menacés. 

» Et moi aussi j'ai été ami de Péthion; dès qu'il 
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» s'est démasqué, je Tai abandonné. J'ai eu aussi 
)) des liaisons avec Roland ; il a trahi et je Tai dé- 
» nonce. Danton veut prendre leur place et il n'est 
» plus, à mes yeux, qu'un ennemi de la patrie (ap- 
» plaudissements). C'est ici sans doute qu'il nous 
» faut quelque courage et quelque grandeur d'âme. 
» Les âmes vulgaires ou les hommes coupables crai- 
» gnent toujours de voir tomber leur semblable, 
» parce que , n ayant plus devant eux une barrière 
» de coupables, ils restent plus exposés au jour de 
» la vérité. Mais s'il existe des âmes vulgaires, il en 
)) est d'héroïques dans cette assemblée, puisqu'elle 
» dirige les destinées de la terre et qu'elle anéantit 
» toutes les factions. 

» Le nombre des coupables n'est pas si grand! » 



IX. 

Ce discours avait du moins la grandeur de la 
haine. Robespierre, s'il eût affecté l'hypocrisie dont 
on l'accusait, pouvait s'effacer et se taire, et laisser 
à un comité anonyme la responsabilité, l'odieux et 
le danger de l'acte. Il se présenta seul pour couvrir 
le comité et pour lutter corps à corps avec la puis- 
sante renommée de Danton. Son discours étouffa les 
murmures et les velléités d'indépendance de la Mon- 
tagne. On sentit la supériorité. On feignit la convie- 
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tion. LegeDdre, dont le courage fondait aux inter- 
pellations et au coup d'œil menaçant de Robespierre, 
tremblait à chaque mot que la conclusion de Tora- 
teur ne fût un acte d'accusation contre lui-même. Il 
se hâta de fléchir celui qu'il venait d'affronter. Il 
balbutia quelques phrases entrecoupées par l'effroi, 
et coiîjura Robespierre de ne pas le croire capable 
de sacrifier la liberté à un homme. Jamais le cœur 
ne faillit plus à l'ami et la langue à Torateur. Le- 
gendre s'écroula tout entier devant l'Assemblée. La 
tentative des amis de Danton s'écroula avec Le- 
gendre. 

Saint-Just parut alors à la tribune. Son assurance 
et son impassibilité extérieure donnaient à l'arbi- 
traire l'apparence de la justice intrépide. Saint-Just 
prononça d'une voix grave et monotone, comme une 
réflexion parlée , le rapport prémédité entre Robes- 
pierre et lui sur les conspirations qui assiégeaient Ja 
république. Il y joignit la prétendue conspiration 
de Danton, en ayant soin d'établir une corrélation 
entre tous les conspirateurs , afin que le royalisme 
des émigrés, l'anarchisme d'Hébert, la vénalité de 
Chabot, la corruption de Fabre, le modérantisme 
d'Hérault de Séchelles reflétassent tous sur Danton. 
On voyait bien que l'accusateur lui-même ne croyait 
pas à l'accusation, que Danton n'était dans sa pensée 
que la victime responsable de tous les maux de la 
république , et qu'au fond le rapport de Saint-Just 
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se bornait , pour toute preuve , à dire à la Conven- 
tion : Livrez-nous cet homme , car il est le grand 
suspect de la liberté. 

<( Citoyens, » dit Saint* Just, « la Révolution est 
» dans le peuple et non point dans la renommée de 
» quelques personnages. Il y a quelque chose de 
» terrible dans Tamour sacré de la patrie; il est 
)) tellement exclusif qu'il immole tout, sans pitié, 
)) sans frayeur, sans respect humain, à Fintérôt pu- 
)) blic. Il précipite Manlius; il entraîne Régulus à 
» Carthage, jette un Romain dans un abime et met 
)) Marat au Panthéon. 

» Vos comités de salut public et de sûreté gêné- 
)) raie, pleins de ce sentiment, m'ont chargé de 
» vous demander justice, au nom de la patrie, 
» contre des hommes qui trahissent depuis long- 
)) temps la cause populaire. 

. » Puisse cet exemple être le dernier que vous 
» donnerez de votre inflexibilité envers vous- 
» mêmes! 

» Nous avons passé par tous les orages qui ac- 
)) compagnent ordinairement les vastes desseins. 
» Une révolution est une entreprise héroïque dont 
» les auteurs marchent entre le supplice et Timmor- 
)) talité. » 

Passant ensuite en revue tous les partis depuis 
Mirabeau jusqu'à Chabot, Saint-Just s'écria : ic Dan- 
» (on , tu répondras à la justice inévitable, inflexi- 
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» ble. Voyons ta conduite passée, et montrons que, 
)) depuis le premier jour, complice de tous les atten- 
» tats, tu fus toujours contraire au parti de la liberté 
j> et que tu conspirais avec Mirabeau et Dumouriez, 
» avec Hébert, avec Hérault de Séchelles! 

D Danton, tu as servi la tyrannie; tu fus, il est 
» vrai, opposé à La Fayette : mais Mirabeau, d'Or- 
»léans, Dumouriez lui furent opposés de même. 
» Oserais-tu nier d'avoir été vendu aux trois hom- 
» mes les plus violents conspirateurs contre la li- 
» berté? Ce fut par la protection de Mirabeau que 
n tu fus nommé administrateur du département de 
» Paris, dans le temps oit TAssemblée électorale était 
)) décidément royaliste. Tous les amis de Mirabeau 
M se vantaient hautement qu'ils t'avaient fermé la 
» bouche. Aussi, tant qu'a vécu ce personnage af- 
» freux, tu es resté muet. 

» Dans les premiers éclairs de la Révolution, tu 
» montras à la cour un front menaçant ; tu par- 
» lais contre elle avec véhémence. Mirabeau , qui 
» méditait un changement de dynastie, sentit le prix 
» de ton audace. II te saisit. Tu t'écartas dès lors 
» des principes sévères, et Ton n'entendit plus par- 
» 1er de toi jusqu'au massacre du Champ-de-Mars. 
» Alors tu appuyas aux Jacobins la motion de La- 
)) cl(^, qui fut un prétexte funeste et payé par la 
» cour pour déployer le drapeau rouge et essayer la 
)) tyrannie. Les patriotes , qui n'étaient pas initiés 
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))daDS ce complot, avaient combattu inutilement 
» ton opinion sanguinaire. Tu contribuas à rédiger 
«avec Brissot la pétition du Champ -de -Mars, et 
» vous échappâtes à la fureur de La Fayette, qui fit 
» massacrer deux mille patriotes. Brissot erra depuis 
» paisiblement dans Paris, et toi tu fus couler d'heu- 
)) reux jours à Arcis-sur-Aube; si toutefois celui 
» qui a conspiré contre sa patrie pouvait être heu- 
» reux ! 

» Le calme de ta retraite à Arcis-sur-Aube se 
» conçoit- il? toi, Tun des auteurs de la pétition! 
» Tandis que ceux qui Pavaient signée avaient été 
» les uns chargés de fers, les autres massacrés, Bris- 
» sot et toi étiez-vous donc des objets de reconnais- 
» sance pour la tyrannie, puisque vous n'étiez point 
» pour elle des objets de haine et de terreur? 

» Que dirai-je de ton lâche et constant abandon 
» de la cause publique au milieu des crises, où tu 
» prenais toujours le parti de la retraite? 

«Mirabeau mort, tu conspiras avec. les Lameth 
» et tu les soutins. Tu restas neutre pendant TAs- 
» semblée législative, et lu t'es tu dans la lutte pé- 
» nible des Jacobins avec Brissot et la faction de la 
» Gironde. Tu appuyas d'abord leur opinion sur la 
» guerre. Pressé ensuite par les reproches des meil- 
» leurs citoyens , tu déclaras que tu observais les 
» deux partis et tu te renfermas dans le silence. 

» Danton, tu eus, après le 10 août, une confé- 
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» rence avec Dumouriez où vous vous jurâtes une 
» amitié à toute épreuve et où vous unîtes votre 
» fortune. 

)) Cest toi qui, au retour de la Belgique, osas 
» parler des vices et des crimes de Dumouriez avec 
» la même admiration qu'on eût parlé des vertus de 
» Caton. 

)) Quelle conduite tins-tu dans le comité de dé- 
» fense générale? Tu y recevais les complices de 
» Guadet et de Brissot. Tu disais à Brissot : — Vous 
» avez de Tesprit, mais vous avez des prétentions. 
» — Voilà ton indignation contre les ennemis de la 
» patrie. 

y> Dans le même temps, tu te déclarais pour des 
» principes modérés , et tes formes robustes sem- 
» blaient déguiser la faiblesse de tes conseils. Tu 
» disais que des maximes sévères feraient trop 
» d'ennemis à la république. Conciliateur banal, 
» tous tes exordes à la tribune commençaient comme 
» le tonnerre, et tu finissais par faire transiger la 
» vérité et le mensonge. 

» Tu t'accommodais de tout. Brissot et ses com- 
» plices sortaient toujours contents d'avec toi. A la 
» tribune, quand ton silence était accusé, tu leur 
» donnais des avis salutaires pour qu'ils dissimulas- 
» sent davantage. Tu les menaçais sans indignation , 
ïx mais avec une bonté paternelle ; et tu leur donnais 
» plutôt des conseils pour corrompre la liberté, pour 
vin. 3 
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» se sauver, pour mieux nous tromper, que lu n'en 
» donnais au parti républicain pour les perdre. — 
» La haine , disais-tu , est insupportable à mon cœur. 
» — Mais n'es-tu pas crimind et responsable de 
)) n'avoir point haï les ennemis de la patrie? 

» Tu vis avec horreur la révolution du 3i mai. 

» Mauvais citoyen , tu as conspiré ; faux amî , tu 
)) disais, il y a deux jours, du mal de Camille Des- 
)) moulins, instrument que tu as peidu, et tu lui 
)) prétais des vices honteux. Méchant homme, tu as 
» comparé l'opinion publique à une femme de mau- 
» vaise vie ; tu as dit que l'honneur était ridicule, 
» que la gloire et la postérité étaient une soltise. 
» Ces maximes devaient te concilier Taristocratie. 
)> Elles étaient celles de Catilina. Si Fabre est inno- 
') cent , si d'Orléans, si Dumouriez furent innocents, 
» tu Tes sans doute. J'en ai trop dit. Tu répondras 
)> à la justioe. » 

Passant de Danton à ses complices, Saint-Just les 
signala en masse à la sévérité de la Convention : 

(( Je suis convaincu, )> dit-il, a que cette faction 
» des indulgents est liée à toutes les autres ; qu'elle 
» fut hypocrite dans tous les temps. Elle a tout fait 
» pour détruire la république en amollissant toutes 
)) les idées de liberté. 

» Camille Desmoulins, qui fut d'abord dupe et 
)) finit par être complioe, fut, comme Philippeaax, 
» un instrument de Fabre et de Danton. Celui-ci 
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» raconta , comme une preuve de la bonhomie de 
» Fabre, que, se trouvant chez Desmoulins au mo- 
» ment où il lisait à quelqu'un Técrit dans lequel il 
» demandait un comité de clémence pour Faristo- 
» cratie et appelait la Convention la cour de Tibère, 
» Fabre se mit à pleurer. Le crocodile pleure aussi ! . . . 

» Toutes les réputations qui se sont écroulées 
» étaient des réputations usurpées. Ceux qui nous 
«reprochent notre sévérité aimeraient mieux que 
» nous fussions injustes. Peu importe que le temps 
» ait conduit des vanités diverses à Téchafaud, au 
«cimetière, au néant; pourvu que la lilierté reste, 
»on apprendra à devenir modeste, on s'élancera 
» vers la solide gloire et le solide bien qui est la 
» probité obscure. 

» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux 
»qai soutiendraient sa cause! Que tout ce qui fut 
» criminel périsse 1 On ne fait point des républiques 
» avec des ménagements, mais avec la rigueur fa-< 
» rouche, la rigueur inflexible envers tous ceux qui 
»ont trahi. Que les complices se dénoncent en se 
» rangeant du parti des forfaits. Ce que nous avons 
r> dit ne sera jamais perdu sur la terre. On peut ar- 
)> racher à la vie les hommes qui , comme nous, ont 
» tout osé pour la vérité, on ne peut point leur arra- 
))cher leurs cœurs, ni le tombeau hospitalier sous 
» lequel ils se dérobent à l'esclavage et à la honte 
» de voir triompher les méchants. 

3. 
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» Voici le projet de décret : 

» La Convention nationale, après avoir entendu 
» le rapport de sûreté générale et de salut public, 
» décrète d'accusation Camille Desmoulins, Hérault, 
» Danton, Philippeaux, Laproix, prévenus de com- 
» plicité avec 'd'Orléans et Dumouriez, avec Fabre 
» d'Églantine et les ennemis de la république ; 
» d'avoir trempé dans la conspiration tendant à ré- 
» tablir la monarchie, à détruire la représentation 
» nationale et le gouvernement républicain. En con- 
» séquence , elle ordonne leur mise en jugement 
» avec Fabre d'Églantine. » 



X. 

Pas une voix ne s'éleva contre ces conclusions. 
Le vote fut aussi unanime que Teffroi. La renom- 
mée, la liberté, la vie et la mort des représentants 
furent livrées d'acclamation au comité de salut 
public. 

Fouquier-Tinville fut appelé au comité et chargé 
de traduire promptement les Dantonistes au tribunal 
révolutionnaire. Souple et tranchant comme la lame 
dans la main, Fouquier n'eut qu'à rédiger en acte 
d'accusation le rapport de Saint-Just. 

Danton cependant se calmait dans sa prison et 
feignait le désintéressement de son propre sort. Il 
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plaisantait à travers les grilles avec les autres pri- 
. sonniers. Il faisait, en termes grotesques, le portrait 
(les membres du comité. « La république les érra- 
))sera, » disait-il. « Si je pouvais laisser mes jambes 
» au paralytique Couthon et ma virilité à l'impuis- 
))sant Robespierre, cela pourrait encore marcher 
«quelque temps. Quant à moi, ajoutait-il, je ne 
«regrette pas le pouvoir; car, dans les révolutions, 
« la victoire reste aux plus scélérats. » 

On voyait à ces paroles que les révolutions 
n'avaient jamais été pour lui que des luttes d'ambi- 
tion et non des triomphes d'idées. 

D'autres fois il faisait des retours philosophiques 
sur les agitations de sa vie et sur Tinanité de l'am- 
bition : « Il vaudrait mieux , » disait-il , « être un 
)> pauvre pêcheur que de gouverner les hommes! » 
Revenant avec complaisance sur les jours heureux 
de sa dernière retraite à Arcis-sur-Aube, il parlait 
des spectacles et des loisirs des champs, de la séré- 
nité que le contact de la nature répand dans le cœur 
de rhomme, de la félicité domestique, de Tamour 
brûlant dans son cœur pour une femme qui lui fai- 
sait oublier jusqu'à la patrie! Il s'attendrissait sur la 
captivité de tant de mères, d'épouses, d'innocentes 
jeunes filles enfermées au Luxembourg. Il feignait 
d'avoir ignoré cet abus et cet excès de l'ombrageux 
pouvoir de la Convention, a Quoi! » dit une de ces 
prisonnières à Lacroix qui se promenait avec Dan- 
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ton, « VOUS ne saviez pas que des milliers de dé- 
» tenues peuplaient les prisons? Vous n'avez jamais 
» rencontré ces charretées de condamnées allant au 
» supplice? — Non, n dit Lacroix, « je ne me suis 
» jamais rencontré sur leur chemin; je n'ai jamais vu 
» couler ce sang ; il m'eût fait horreur. Danlon et 
» moi nous voulions une république sans ilotes. » 



XI. 

Ainsi se passèrent les jours qui précédèrent le 
procès. Danton était respecté. On plaignait Lacroix, 
Bazire, Camille Desmoulins. Hérault de Séchelles 
avait la sérénité d'un juste qui a pesé sa vie et 
sa mort et qui se gloriGe du martyre pour la liberté. 
Jeune, riche, éloquent, aristocrate de naissance, 
un des plus beaux parmi les hommes de son temps , 
Hérault de Séchelles laissait cependant après lui un 
amour qui devait ajouter au déchirement de son 
âme. Pendant sa mission en Savoie, il s était attaché 
à une jeune femme d'une grande naissance et d^une 
rare beauté. Elle avait été pour Hérault de Séchelles 
à Chambéry ce que Théresa Cabanis était pour Tal- 
lien à Bordeaux. Elle languissait et pleurait main- 
tenant aux portes de la prison, sans pouvoir fléchir 
Robespierre. 

Fabre d'Églantine, consolé quelquefois par les 
visites de sa femme, était consumé par la maladie. 
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Chdbot, seul y abaDdoniié de bous, couvert de ri- 
diciile et de mépris par tes autres détenus, ne pou- 
vait supporter ce supplice d'infamie. Il n'avait pas 
même la gloire qu'il avait tant ambitionnée dans la 
mort. Il mourait sous les buées. Il se procura du 
poison. Il le but. Il ne put supporter les douleurs de 
Tagonie. Il appela par ses gémissements les gardiens 
dans son cachot. On le rappela à la vie pour le con- 
server au! supplice. 

XIL 

Camille Desmoalins inspirait le sentiment de corn- 
passioD qu'on éprouve pour la faiblesse. Léger et 
capricieux même dans ses colères, le sourire avait 
été toujours près de l'imprécation sur ses lèvres. Les 
haines qu'il avait inspirées étaient légères comme 
lui. Elles ne résistaient pas à ses larmes. Il ne ces- 
sait d'en répandre en invoquant tout haut le nom 
de sa femme, la belle Lucile. Cette jeune femme 
désespérée, privée en cinq jours de son père et de 
son mari , rôdait sans cesse autour du La:sembourg, 
pwir apercevoir Camille on pour être aperçue de 
loin par lui. Les gestes étaient leur seul moyen 
d'entretien à travers Tespace. Leur séparation avait 
été aussi déchirante qu'imprévue. 

Lucile était fille de madame Duplessis, une des 
plus belles personnes de son temps, et de M. Du- 
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plessis, ancien commis des finances , zélé patriote. 
Un long attachement, une pénible attente de plu- 
sieurs années avaient précédé l'union des jeunes 
époux. Ce jardin du Luxembourg, où pleuraient 
maintenant les deux amants, avait été précisément 
le site de leur première rencontre, de leurs entre- 
vues et de leurs amours. Brissot, Danton et Robes- 
pierre, familiers alors de la maison Duplessis, 
avaient signé comme témoins et comme amis le 
contrat de mariage. De ces hommes séparés main- 
tenant par les factions et par Téchafaud, l'un était 
Toccasion , Tautre l'instrument des malheurs et du 
veuvage prochain de la jeune épouse. 

La nuit du 30 au 31 mars, au moment où il re- 
posait dans les bras de sa femme, le bruit d'une 
crosse de fusil , résonnant sur le seuil de sa porte, 
éveille en sursaut Camille Desmoulins. «On vient 
))m'arrêter! » s'écrie-t-il. Il échappe aux embrasse- 
ments de sa femme et va ouvrir aux soldats. On lui 
présente l'ordre; il le lit, le froisse avec colère dans 
ses doigts : (( Voilà donc la récompense de la pre- 
» mière voix de la Révolution! » s'écrie-t-il. Il presse 
sa femme une dernière fois sur son cœur, il embrasse 
son enfant endormi dans son berceau, et suit ses 
gardes au Luxembourg. Il ne savait rien encore ni 
de son crime ni de ses complices. Jeté au milieu de 
la nuit dans un cachot, il entend, à travers les fentes 
du mur, la voix connue d'un homme qui poussait 
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(le douloureux gémissements. « Est-ce toi, Fabre?» 
]ai crie-t-il. - — « Oui, » lui répond le malade; « mais 
» est-ce bien toi,fCamille? Toi ici! Toi, Tami de 
)) Danton et de Robespierre! La contre-révolution 
» est-elle donc accomplie? » Fabre d'Églantine et Ca- 
mille Desmoulins s'entretinrent jusqu'au jour sans 
pouvoir deviner Ténigme de leur situation. L'âme 
molle du pamphlétaire n'était pas de trempe à sup- 
porter, sans se briser, les secousses tragiques des 
révolutions. Au lieu de se roidir il s'attendrissait. Il 
laissait trop d'amour et trop de félicité derrière lui 
pour ne pas rejeter ses regards vers la vie. Sa femme 
ne pouvait croire à une séparation étemelle. « Hé- 
» las! » s'écriait-elle devant ceux qui voulaient la 
consoler, « je pleure comme une femme parce qu'il 
)) souffre, parce qu'ils le laissent manquer de tout, 
» parce qu'il ne nous voit pas; mais j'aurai le cou- 
» rage d'un homme, je le sauverai. Pourquoi m'ont- 
» ils laissée libre, moi? Croient-ils que je n'oserai 
» élever la voix? Ont-ils compté sur mon silence? 
w J'irai aux Jacobins, j'irai chez Robespierre. Il fut 
» notre hôte, notre ami, le confldent de nos sen- 
» timents républicains. Sa main a uni nos deux 
» mains! Il nous servit de père, il ne peut être no- 
)) tre assassin ! » 

Quand elle apprit que Danton était emprisonné 
avec son mari, elle courut, tout en pleurs, chez ma- 
dame Danton. Madame Danton, âgée alors de dix- 
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sept ans, perlait dans son sein un premier fruit de 
son mariage qu elle mit au jour un mois après la 
mort de son mari. Lucile Desmoulins se précipita 
dans les bras de sa jeune amie et la conjura de venir 
avec elle chez Robespierre, pour se jeter ensemble à 
ses pieds et lui arracher la vie de leurs époux. Ma- 
dame Danton confondit ses larmes avec celles de 
Lucile, mais elle se refusa à toute démarche qui 
pourrait avilir en elle le nom qu'elle portait. «Je 
» suivrai Danton à Téchafaud, » dit-elle, «mais je 
» n'humilierai pas sa mémoire devant son ennemi. 
» S'il devait la vie au pardon de Robespierre, il ne 
» me pardonnerait ni dans ce monde ni dans Tau- 
» tre. Il m'a légué en partant son honneur , je dois 
)) le lui rapporter intact. » Lucile, désespérée, cou- 
rut seule à la porte du comité de salut public. Elle 
fut repoussée. Trouvant Robespierre inaccessible, 
elle lui écrivit. Voici sa lettre : 

« Est-ce bien toi qui nous accuses de projets de tra- 
» hison envers la patrie, toi qui as déjà tant profité 
)> des efforts que nous avons faits uniquement pour 
)>elle? Camille a vu naitre ton orgueil, il a pres- 
» senti la marche que tu voulais suivre; mais il s'est 
» rappelé votre ancienne amitié, et il a reculé de- 
» vaut l'idée d'accuser un ami, un compagnon de 
» ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne a 
» quitté la plume avant le temps, lorsqu'elle ne poa- 
)> vait plus la tenir pour tracer ton éloge, et toi tu 
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» renvoies à la mort! Tu as donc compris son si- 
» lence? Il doit t'en remercier. 

» Mais, Robespi^re, pourra&-tu bien accomplir 
» les funestes projets que t'ont inspirés sans doute 
» les âmes viles qui t'entourent? As4u oublié ces 
9 liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans 
)> attendrissement, toi qui fis des vœux pour notre 
» union , qui joignis nos mains dans les tiennes , 
)) toi qui as souris à mon fils et que ses mains en- 
» fantines ont caressé tant de fois? Pourras-tu donc 
» rejeter ma prière, mépriser mes larmes, fouler 
» aux pieds la justice? Car, tu le sais toi-même, 
» nous ne méritons pas le sort qu'on nous prépare, 
» et tu peux le changer. S'il nous frappe, c'est que 
» tu lauras ordonné. Mais quel est donc le crime de 
» mon Camille? 

» Je n'ai pas sa plume pour le défendre. Mais la 
» voix des bons citoyens et ton cœur, s'il est sensi- 
nble, seront pour moi. Crois-tu que Ton prendra 
9 confiance en toi en te voyant immoler tes amis? 
» Crois-tu que l'on bénira celui qui ne se soucie ni 
Ji des larmes de la veuve ni de la mort de l'orphelin ? 
» Si j'étais la femme de Saint-Just, je lui dirais : La 
» cause de Camille est la tienne, celle de tous les 
» amis de Robespierre. Le pauvre Camille , dans la 
» simplicité de son cœur, qu'il était loin de se dou- 
» ter du sort qui l'attend aujourd'hui! Il croyait tra- 
B vailler à ta gloire en te signalant ce qui manque 
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» encore à notre république. On Ta sans doute ca- 
» lomnié près de toi, Robespierre; car tu ne saurais 
» le croire coupable. Songe qu'il ne t'a jamais de- 
» mandé la mort de personne! qu'il n'a jamais voulu 
» nuire par ta puissance, et que tu étais son plus 
» ancien , son meilleur ami ! Et tu vas nous tuer tous 
)) deux! Car le frapper, lui, c'est me tuer, moi!... » 
Elle n'acheva pas. La lettre confiée à sa mère ne 
parvint pas à Robespierre. 



XIII. 

Camille Desmoulins avait obtenu de son côté, de 
la complaisance d'un visiteur des prisons, les moyens 
rares et secrets de communiquer avec sa femme. 
Il écrivit cette lettre entre deux interrogatoires : 
« Ma destinée ramène dans ma prison mes yeux 
» dans ce jardin où je passai huit années de ma vie 
» à te voir; un coin de vue sur le Luxembourg me 
» rappelle une foule de souvenirs de nos amours. Je 
)) suis au secret, mais jamais je n'ai été , par la pen- 
» sée, par l'imagination, presque par le toucher, plus 
» près de toi, de ta mère, de mon petit Horace. Je 
» ne t'écris ce premier billet que pour te demander 
» des choses de première nécessité ; mais je vais 
» passer tout le temps de ma prison à l'écrire, car je 
» n'ai pas besoin de prendre ma plume pour autre 



LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 45 

» chose et pour ma défense. Ma justification est tout 

» entière dans mes huit volumes républicains. C'est 

» un bon oreiller sur lequel ma conscience s'endort 

)) dans Tattente du tribunal et de la postérité. Je me 

» jette à tes genoux, j'étends les bras pour t'em- 

» brasser, je ne trouve plus... (ici on remarque la 

» trace d'une larme). Envoie-moi le verre où il y a 

)> un C. et un D., nos deux noms; un livre que j'ai 

9 acheté il y a quelques jours, et dans lequel il y a 

» des pages en blanc mises exprès pour recevoir 

)) des notes. Ce livre roule sur l'immortalité de l'âme. 

» J'ai besoin de me persuader qu'il y a un Dieu plus 

» juste que les hommes , et que je ne puis manquer 

» de te revoir. Ne t'affecte pas trop de mes idées , 

» ma chère amie. Je ne désespère pas encore des 

)) hommes. Oui, mabien-aimée, nous pourrons nous 

)) revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Mais 

» envoie-moi ce livre. Adieu, Lucile! adieu Horace 

» (c'était son fils)! Je ne puis pas vous embrasser, 

» mais aux larmes que je verse il me semble vous 

«tenir encore contre mon sein... (Ici se trouve la 

)) trace d'une seconde larme.) 

» Ton Camille. » 

Une heure après, le prisonnier reprenait la plume : 

a Le ciel a eu pitié de mon innocence, » écrivait-il 

à sa femme; ail m'a envoyé dans le sommeil un 

» songe où je vous ai vus tous. Envoie-moi de tes 

» cheveux et ton portrait, oh! je t'en prie; car je 



46 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

)) pense uniquement à toi et jamais à Taffaire qui 
» m'a amené ici et que je ne puis deviner, i» 

Cependant le comité , vainqueur à la Convention 
par la voix de Robespierre et de Saint-Just, s'éton- 
nait de la popularité inquiétante qui suivait Danton 
dans les fers. Il voulait surprendre le peuple par la 
grandeur de la victime et par la promptitude du 
coup. Ont ransporta la nuit les accusés à la Concier- 
gerie. Danton, en entrant sous ce portique de Té- 
chafaud, sentit s'abattre son ostentation d'insou- 
ciance. Son visage devint sombre comme le séjour. 
Par un hasard ou par une dérision , on assigna aux 
Dantonistes pour cachot le cachot des Girondins. 
C'était à la fois- une vengeance et une prophétie. 
Danton y reconnut le doigt d'une justice divine que 
ses malheurs commençaient à lui dévoiler. « C'est à 
» pareil jour, » s'écria-t-il en y entrant, « que j'ai 
)) fait instituer le tribunal révolutionnaire; j'en de- 
)) mande pardon à Dieu et aux hommes. Mon but 
)» était de prévenir un nouveau septembre et non de 
A déchatner ce fléau sur Thumanité. » 



XIV. 

Le procès s'ouvrit. Tous les jurés, choisis par 
Fouqui^-Tin ville et présidés par Hermann, étaient 
des visages connus des accusés. Fouquier-Tinville 
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Itti-méme, parent de Camille Desmoulins, devait au 
crédit de ce jeune patron son emploi d'accusateur 
pubiic« Mais Fœil du oomilé planait sur tous ces 
hommes et plongeait dans toutes ces consciences. On 
n'attendait pas d'eux la justice, mais la mort. 

Cependant le peuple, qui adorait encore Danton, 
assiégeait le Palais-de-Justice. La foule débordait 
jusque sur les quais environnants pour assister au 
triomphe du grand pitriote. Danton parut avec une 
dignité un peu théâtrale devant les juges. Le pré- 
sident lai ayant demandé son nom , son âge, sa de- 
meare : « Je suis Danton , n répondit-il , a assez connu 
» dans la Révolution. J'ai trente-cinq ans. Ma de- 
» menre sera bientôt 1 e néant, et mon nom vivra dans 
» le panthéon de l'histoire. 

— Et moi, » dit Camille Desmoulins, «j'ai trente- 
» trois ans, l'âge fatal aux révolutionnaires, l'âge 
9 da sans-calotte Jésus quand il mourut. )> 

Fouquier ayant fait asseoir sur les mêmes bancs 
Chabot, Fabre d'Ëglantine et les intrigants leurs 
complices, Danton et ses amis se levèrent et s'écar- 
tèrent, indignés qu'on les confondit dans un même 
procès avec des hommes notés d'infamie. On com- 
mença par ceux-ci. Fabre d'Ëglantine se défendit 
avec l'habileté d'un homme consommé dans l'art de 
colorer la parole. Le témoignage de Cambon , pro- 
bité antique, ne laissa aucun doute sur le fait qu'on 
imputait à ces accusés d'avoir dénaturé et falsifié un 
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décret de finances. Le jeune et infortuné Bazire n'a- 
vait d'autre tort que son amitié pour Chabot, et le 
silence qu'il avait gardé pour ne pas perdre son ami. 
Confident involontaire, Bazire mourut pour n'avoir 
pas consenti à se faire délateur. 



XV. 

Hérault de Séchelles fut interrogé avant Danton. 
Il répondit en homme qui méprise la vie autant que 
l'accusation , et qui accepte le jugement de l'avenir. 
Hermann appela ensuite Danton. Il lui reprocha ses 
liaisons avec Dumouriez et ses complicités occultes 
pour rétablir la royauté en corrompant Tarmée et en 
l'entraînant contre Paris. Danton se levant avec une 
indignation feinte : « Les lâches qui me calomnient, » 
répondit-il en donnant à sa voix un éclat qui la por- 
tait en intention jusqu'au comité de salut public, 
« oseraient-ils m'attaquer en face ? Qu'ils se mon- 
» trent et bientôt je les couvrirai eux-mêmes de l'i- 
w gnorainie qui les caractérise! Au reste,» pour- 
suivit-il avec un désordre et une précipitation de 
paroles qui attestaient le bouillonnement de ses idées, 
« je l'ai dit, je le répète : mon domicile est bientôt 
» dans le néant et mon .nom au Panthéon. Ma tête 
» est là ; elle répond de tout. . . la vie m'est à charge, 
» il me tarde d'en être délivré!... Les hommes de 
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» ma trempe sont impayables... Cest sur leur front 
» qu*est imprimé en caractères ineffaçables le sceau 
» de la liberté, le génie républicain... et c'est moi 
» qu'on accuse d'avoir rampé au pied des cours ! 
» d'avoir conspiré avec Mirabeau , avec Damouriez! 
» Saint-Just! tu répondras des calomnies lancées con- 
r> tre le meilleur ami du peuple. En lisant cette liste 
» d'horreurs, je sens toute mon existence frémir! » 
Ces phrases évidemment préparées et retrouvées en 
lambeaux décousus dans une mémoire et dans une 
conscience troublées révélaient plus d'orgueil que 
d'innocence. Le président fit observer 'à Taccusé 
queMarat, accusé comme lui, s'était défendu au- 
trement, et avait réfuté par des preuves froidement 
discutées Taccusation. 

— «Eh bien! » reprit Danton, a je vais donc des- 
» cendre à ma justification, )> puis, échappant aus- 
sitôt par de nouvelles explosions à sa défense rai- 
sonnée : ((Moi, » s'écria-t-il , <( vendu à Mirabeau, 
)) à d'Orléans, à Dumouriez!... mais tout le monde 
y> sait que j'ai combattu Mirabeau, que j'ai défendu 
» Marat! Ne me suis-je pas montré lorsqu'on vou- 
» lait nous soustraire le tyran en l'enlevant pour le 
» mener à Saint-Cloud? N'ai-je point fait afficher 
))aux Cordeliers la nécessité de s'engager?... J'ai 
» toute la plénitude de ma tête lorsque je provoque 
»mes accusateurs, lorsque je demande à me me-^ 
» surer avec eux! Qu'on me les produise, et je les 
VIII. 4 
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» replonge dans le néant d'où ils n'auraient jamais 
» dû sortir! Vils imposteurs , paraissez et je vais vous 
» arracher le masque qui vous dérobe à la vindicte 
» publique!... » Le président le rappela encore à la 
décence et à la modestie de l'accusé. — « Un accusé 
» comme moi, » répliqua Danton , « qui connaît les 
» mots et les choses, répond devant le jury, mais ne 
» lui parle pas. On m'accuse de m'étre retiré à Ar- 
» cis-sur-Aubc. Je réponds que j'ai déclaré à cette 
» époque que le peuple français serait victorieux ou 
)) que je ne serais plus! Il me faut, ai-je ajouté, 
» des lauriers ou la mort! Où sont donc les hommes 
» de qui Danton a emprunté de l'énergie? Depuis 
)> deux jours le tribunal connaît Danton. Demain 
» j'espère m'endormir dans le sein de la gloire!... 
))Péthion,» reprit-il aussitôt, comme un homme 
qui s'égare et qui revient sur ses pas, « Péthion sor- 
» tant de la commune vint aux Cordeliers. Il nous 
» dit que le tocsin devait sonner à minuit, et que le 
j) lendemain devait être le tombeau de la tyrannie. 
y> On m'a déposé, quand j'étais ministre, cinquante 
» millions, je l'avoue. J'offre d'en rendre un fidèle 
D compte. C'était pour donner de l'impulsion à la 
» Révolution. Il est vrai que Dumouriez a essayé de 
» me ranger de son parti , qu'il chercha à flatter 
» mon ambition en me proposant le ministère, mais 
» je lui déclarai ne vouloir occuper de pareille place 
» qu'au bruit du canon. On me parle aussi de Wes- 
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)) termaniiy mais je n'ai jamais eu rien de commun 
» avec lai. Je sais qu'à la journée du 1 août Wes- 
» termann sortit des Tuileries tout couvert du sang 
» des royalistes, et moi je disais qu'avec dix-sept 
» mille hommes disposés comme j'en aurais donné 
» le plan on aurait pu sauver la patrie. . . » 

Les paroles de Danton se pressaient si confusé- 
ment sur ses lèvres , qu'elles paraissaient rétoufTer 
sous la masse et sous l'incohérence de ses idées. La 
véritable éloquence d'un accusé : le sang-froid de la 
vérité et l'accent de la conscience lui manquaient. 
Il cherchait à y suppléer par le mouvement et par le 
bruit; il s'élevait jusqu'à la fièvre, jamais jusqu'à la 
véritable indignation. Les mouvements convulsifs 
de son visage, sa parole saccadée, son geste théâ- 
tral, l'écume qui tachait ses lèvres, le souffle qui 
manquait à sa respiration , attestaient l'impuissanœ 
où il était de parler plus longtemps. Les juges épou- 
vantés ou attendris lui témoignèrent quelque inté- 
rêt, et lui dirent qu'il avait besoin de repos. Il se tut. 

On passa à Camille Desmoulins, accusé d'avoir 
persiflé la justice du peuple en la comparant aux 
crimes des tyrans. « Je n'ai pu, » dit-il, « me défen- 
1» dre qu'avec une arme bien affilée contre mes en- 
i>nemis, et j'ai prouvé plus d'une fois le dévoue- 
)) ment de toute ma vie à la Révolution. » 

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique et 
sur la disparition d'une voiture qui contenait 

i. 
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400,000 francs d'objets précieux : « Nous avions, » 
dit-il, « Danton et moi, acheté du linge pour Tusage 
» des représentants du peuple. Nous avions une voi- 
)) ture d'argenterie qui a été pillée dans un village. » 
Il revendiqua la part principale dans la journée du 
31 mai. 

Philippeaux démontra son innocence avec la force 
et la dignité d'un homme pur. a II vous est permis 
)) de me faire périr, » ditril , a mais je vous défends 
» de m'outrager. » Westermann répondit en soldat 
qui ne dispute pas sa vie, mais qui préserve son 
honneur. 

XVI. 

Le lendemain, les débats furent repris. Camille 
Desmoulins avait écrit dans la nuit à sa femme une 
dernière lettre. C'était le testament de son cœur, qui 
se donnait à l'amour avant de s'éteindre sous la 
main du bourreau. Voici ce testament : 

« Duodi , germinal, cinq heures du matin. 

)) Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux. 
» On est libre quand on dort. On n'a point le senti- 
» ment de sa captivité. Le ciel a eu pitié de moi. II 
» n'y a qu'un moment , je te voyais en songe, je 
» vous embrassais tour à tour, ta mère, Horace, 
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Dtous!... Je me suis retrouvé dans mon cachot. Il 
» faisait un peu de jour. Ne pouvant plus te voir et 
» entendre tes réponses, car toi et ta mère vous me 
)) parliez, je me suis levé au moins pour te parler et 
» décrire. Mais ouvrant mes fenêtres, la pensée de 
» ma solitude, les affreux barreaux, les verrous qui 
» me séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté 
» d'âme. J'ai fondu en larmes ou plutôt j'ai sangloté 
))en criant dans mon tombeau : Lucile! Lucile! ô 
» ma chère Lucile! où es-tu? » (Ici on remarque la 
trace d'une larme.) 

)) Hier au soir, j'ai eu un pareil moment , et mon 
» cœur s'est également fendu quand j'ai aperçu dans 
x> le jardin ta mère. Un mouvement machinal m'a 
»jeté à genoux contre les barreaux; j'ai joint les 
» mains conmie implorant sa pitié, elle qui gémit, 
)) j'en suis sûr, dans ton sein. J'ai vu hier sa dou- 
)) leur à son mouchoir et à son voile qu'elle a baissé, 
)> ne pouvant tenir à ce spectacle. Quand vous vien- 
» drez , qu'elle s'asseye un peu plus près avec toi 
» afin que je vous voie mieux. Il n'y a pas de dan- 
» ger, à ce qu'il me semble. Mais surtout, je t'en 
» conjure, par nos amours étemelles, envoie-moi ton 
» portrait ; que ton peintre ait compassion de moi qui 
» ne souffre que pour avoir eu trop compassion des 
» autres ; qu'il te donne deux séances par jour. Dans 
» l'horreur de ma prison, ce sera pour moi une fête, 
» un jour d'ivresse et de ravissement que celui où 
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» je recevrai ce portrait. En attendant ^ envoie-moi 
» de tes cheveux, que je les mette contre mon cœur. 
» Ma chère Lucile ! me voilà revenu au temps de mes 
» premières amours, où quelqu'un m'intéressait par 
» cela seul qu'il sortait de chez toi. Hier, quand le 
» citoyen qui t'a porté ma lettre fut revenu : — Eh 
» bien ! vous l'avez vue ? lui dis-je , et je me sur- 
» prenais à le regarder comme s'il fât resté sur ses 
» habits, sur toute sa personne, quelque chose de ta 
» présence, quelque chose de toi. C'est une âme cha- 
» ritable puisqu'il t'a remis ma lettre sans retard. Je 
?) le verrai, à ce qu'il paraît, deux fois par jour, le 
» matin et le soir. Ce messager de mes douleurs me 
» devient aussi cher que l'aurait été autrefois lemes- 
» sager de mes plaisirs. 

I» J'ai découvert une fente dans mon appartement; 
» j'ai appliqué mon oreille, j'ai entendu gémir ; j*ai 
» hasardé quelques paroles, j'ai entendu la voix d'un 
» malade qui souffrait. Il m'a demandé mon nom, je 
» le lui ai dit: — mon Dieu! s'est-il écrié à ce nom 
» en retombant sur le lit, d'où il s'était levé; et j'ai re* 
» connu distinctement la voix de Fabre d'Églantine. 
» — Oui, je suis Fabre, m'a-t-il dit, mais toi ici! La 
» contre-révolution est donc faite? 

n Nous n'osons cependant nous parler, de peur que 
)» la haine ne nous envie cette foible consolation, et 
)iq[ae, si on venait à nous entendre, nous ne fus- 
» sîons séparés et resserrés plus étroitement; car il 
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» a une chambre à feu , et la mienne serait assez 
» belle si un cachot pouvait Tétre. Mais tu n'ima* 
n gines pas ce que c'est que d'être au secret sans 
» savoir pour quelle raison, sans avoir été interrogé, 
j) sans recevoir un seul journal ! C'est vivre et être 
)> mort tout ensemble ; c'est n'exister que pour sentir 
» qu'on est dans un cercueil! Et c'est Robespierre 
)) qui a signé Tordre de mon emprisonnement! Et 
9 c'est la république, après tout ce que j'ai fait pour 
» elle ! C'est là le prix que je reçois de tant de vertus 
» et de sacrifices ! Moi qui me suis dévoué depuis 
» cinq ans à tant de haines et de périls pour la ré* 
» publique , moi qui ai conservé ma pauvreté au 
» milieu de la Révohition , moi qui n'ai de pardon à 
» demander qu'à toi seule au monde, et à qui tu Tas 
» accordé parce que tu sais que mon cœur, malgré 
» ses faiblesses, n'est pas indigne de toi ; c'est moi 
r> que des hommes qui se disaient mes amis , qui se 
» disent républicains, jettent dans un cachot, au se- 
)) cret, comme si j'étais un conspirateur! Socrate but 
» la ciguë, mais au moins il voyait dans sa prison 
y> ses amis et sa femme. 

» Combien il est plus dur d'être séparé de toi! Le 
» plus grand criminel serait trop puni s'il était arra- 
» ché à une Lucile autrement que par la mort, qui 
» ne fait sentir au moins qu'un moment la douleur 
» d'une telle séparation. On m'appelle.... 

» Dans ce moment, les. commissaires du tribunal 
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» révolutionnaire viennent m'interroger. Il ne me 
» fut fait que cette question : si j'avais conspiré con- 
» tre la république. Quelle dérision ! Et peut-on in- 
» sulter ainsi au républicanisme le plus pur! Je vois 
» le sort qui m'attend. Adieu, Lucile, dis adieu à 
)) mon père. Mes derniers moments ne te déshono- 
» reront point. Je meurs à trente-quatre ans. Je vois 
» bien que la puissance enivre presque tous les hom- 
» mes, que tous disent comme Denys de Syracuse : La 
)) tyrannie est une belle épitaphe! Mais console-toi, 
)) répitaphe de ton pauvre Camille est plus glorieuse : 
)) c'est celle des Brutus et des Caton les tyrannicides. 
)) ma chère Lucile! j'étais né pour faire des vers, 
)) pour défendre les malheureux, pour te rendre heu- 
» reuse et pour composer avec ta mère, mon père et 
» quelques personnes selon notre cœur, un Otaïti. J'a- 
» vais rêvé une république que tout le monde eût ado- 
» rée. Je n'ai pu croire que les hommes fussent si fé- 
» roces et si injustes. Je ne me dissimule point que je 
» meurs victime de mon amitié pour Danton. Je re- 
)> mercie mes assassins de me faire mourir avec lui 
» et Philippeaux. Pardon, ma chère amie, ma véri- 
)) table vie, que j'ai perdue du moment qu'on nous 
» a séparés ; je m'occupe de ma mémoire; je devrais 
» bien plutôt m'occuper de te la faire oublier, ma 
» Lucile! Je t'en conjure, ne m'appelle point par tes 
» cris ; ils me déchireraient au fond du tombeau. 
9 Vis pour notre enfant ! Parle-lui de moi ; tu lui 
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» diras, ce qu'il ne peut pas entendre, que je Tau- 
)) rais bien aimé ! Malgré mon supplice , je crois qu'il 
» y a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes, les fai- 
» blesses de Thumanité ; et, ce que j'ai eu de bon, 
» mes vertus, mon amour de la liberté, Dieu le ré- 
» compensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile! Sen- 
» sible comme je Tétais, la mort qui me délivre de 
)) la vue de tant de crimes est-elle un si grand mal- 
)> heur? Adieu, ma vie, mon âme, ma divinité sur la 
» terre ! Adieu, Lucile! ma Lucile! ma chère Lucile! 
D Adieu, Horace! Annette! Adèle! Adieu, mon père! 
» Je sens fuir devant moi le rivage de la vie. Je 
)>vois encore Lucile! je la vois, ma bien-aimée! 
» ma Lucile ! Mes mains liées t'embrassent et ma 
» tète séparée repose encore sur toi ses yeux mou- 
» rants. » 

XVII: 

Danton, rassuré par l'intérêt que le peuple lui té- 
moignait, ressembla moins à un accusé qu'à un fac- 
tieux qui jette à la foule le signal de l'insurrection. 
Les fenêtres du tribunal étaient ouvertes. Danton 
entendait le murmure sourd de la multitude autour 
des murs. Il parlait d'un accent à être entendu hors 
de l'enceinte. Il poussait, par moments, de tels rugis- 
sements, que sa voix parvenait au delà de la Seine, 
jusqu'aux curieux qui encombraient le quai de la 
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Ferraille. Les mots qu'il prononçait circulaient de 
bouche en bouche dans les groupes. « Peuple! » 
s'écriait Danton au public qui murmurait autour de 
lui, (( taisez-vous! vous me jugerez quand j'aurai 
» tout dit. Ma voix ne doit pas seulement être en- 
» tendue de vous , mais de toute la France ! » Le 
tocsin de l'insurrection semblait battre dans sa poi- 
trine, son geste écrasait les juges, les jurés, l'audi- 
toire; la sonnette du président Hermann ne cessait 
de s'agiter pour imposer silence. « N'entends-tu pas 
» la sonnette? » lui dit-il une fois. — « Président, » 
lui répondit Danton , « la voix d'un homme qui dé- 
)) fend sa vie doit vaincre le bruit de ta sonnette. » 
A travers une lucarne de l'imprimerie du tribunal 
qui ouvrait sur le lieu des séances, plusieurs mem- 
bres des comités assistaient "invisibles à ce drame. 
Hermann et Fouquier-Tinville paraissaient décon- 
certés. La faveur publique revenait à Danton. Il le 
sentait et redoublait d'insolence. Les membres du 
comité firent signe au président de clore ce dange- 
reux dialogue entre lui et les accusés. Le président 
refusa la parole à Camille Desmoulins, qui se levait 
pour lire la défense qu'il avait préparée. Camille in- 
digné se rassit; et déchirant l'écrit qu'il tenait à la 
main, il en jeta les morceaux sur le parquet. Mais 
bientôt, comme s'il se îdi ravisé, il les ramassa ; et les 
roulant en boulettes de papier entre ses doigts, il se 
mit à les lancer à la tête de Fouquier-Tinville. Dan- 
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ton se baissa et en fit autant : non, comme on Ta cru 
jusqu'ici, par un jeu cynique et puéril, indigne de 
l'homme et du moment , mais par le geste significa- 
tif et tragique d'un accusé que Ton désarme des 
moyens de prouver son innocence, et qui jette dans 
un accès d'indignation, avec les débris déchirés de 
sa défense, son sang et celui de ses co-accusés au 
visage de ses juges, comme une vengeance ou comme 
une malédiction. 

Ces fragments de la défense de Camille Desmou- 
lins, recueillis après la séance sur le parquet du 
tribunal par un des amis de Danton, furent remis à 
madame Duplessis, belle-mère de Camille Desmou- 
lins, et recomposés dans leur entier par cette femme 
pour crier vengeance ou compassion à la postérité. 

On ramena les accusés dans leur cachot. Le co- 
mité de salut public alarmé n'osait ni supporter un 
plus long procès, ni l'interrompre. La loi exigeait que 
les débats durassent au moins trois jours. La séance 
du lendemain pouvait être l'acquittement et le triom- 
phe des Dantonistes. Une circonstance fatale servit 
l'impatience du comité. 

Les détenus du Luxembourg, pleins de confiance 
dans la popularité de Danton, résolurent de pro- 
fiter de l'émotion causée par son procès pour con- 
spirer un mouvement dans le peuple, abattre la 
tyrannie et échapper à la mort. Une conférence noc- 
tume eut lieu, dans la chambre du général Dillon, 
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entre Chaumette et quelques-ans des principaux 
prisonniers. Ils s'étaient concertés avec quelques 
hommes du dehors. La femme de Camille Desmou- 
lins devait se jeter au milieu du peuple , soulever la 
multitude par sa beauté, par sa douleur et par sa 
voix, et l'entraîner contre la Convention. Anto- 
nelle, ancien président du tribunal révolutionnaire, 
était informé du complot. 

Un prisonnier nommé Laflotte le révéla; Saint- 
Just se hâta de convoquer la Convention. Billaud- 
Varennes lut la lettre de Laflotte; la Convention dé- 
créta que tout prévenu de conspiration qui aurait 
insulté à la justice nationale serait mis à l'instant hors 
des débats et privé de son droit de défense. Vallier, 
Amar et Youllant, membres des comités, courent à 
l'instant porter à Fouquier-Tinvilie le décret ou plu- 
tôt l'arrêt de mort des accusés. Fouquier lit ce dé- 
cret devant les jurés. Danton se lève : « Je prends 
)> à témoin l'auditoire que nous n'avons pas insulté 
)> le tribunal. » L'auditoire confirme par ses applau- 
dissements l'assertion de Danton. La foule indignée 
s'agite et se presse comme pour enlever les accusés. 
Si la femme de Camille Desmoulins n'eût pas été 
arrêtée dans la nuit , si elle eût donné par sa pré- 
sence une voix et une passion de plus à ce tumulte, 
les accusés étaient sauvés et le comité vaincu. 

Mais tout se calma faute d'impulsion. Danton es- 
saya en vain de protester encore, a Un jour , » 
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s'écria-t-il , a un jour la vérité sera connue ; je vois 
» de grands malheurs fondre sur la France. Voilà la 
» dictature! » Puis, apercevant au fond d'un couloir 
Âmar et Youllant , deux affidés de Robespierre qui 
épiaient la scène : « Voyez , » dit-il en les montrant 
du poing, (( voyez ces lâches assassins; ils ne nous 
» quitteront qu'à la mort. — Les scélérats ! » s'écria 
Camille Desmoulins, a non contents de m'égorger, 
» moi, ils veulent encore égorger ma femme! » 

Le tribunal leva la séance. Le lendemain , les trois 
jours étant é<x)ulés, on déclara les débats fermés. 
Camille Desmoulins, se cramponnant à son banc, ne 
put être emporté que de vive force. 

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps. 
Us communiquent pendant la délibération avec les 
ennemis des accusés. Une anxiété terrible pesait sur 
leur conscieqce. Aucun d'eux ne croyait au crime 
de Danton ; tous croyaient à ses vices et à sa puis- 
sance. La majorité semblait indécise. Des colloques 
sinistres s'établissaient entre eux pour s'arracher les 
uns aux autres la vie ou la mort de ces hommes. 
Souberbielle, ancien ami des accusés, hésitait entre 
tous. Il aimait Danton; il craignait Robespierre; il 
adorait par-dessus tout la république. Dans l'agita- 
tion de ses pensées, il se promenait à pas interrom- 
pus dans un corridor qui précédait la salle des déli- 
bérations. Un des collègues de Souberbielle, Topino- 
Lebrun, l'aborde. « Eh bien, Souberbielle, » lui dit 
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Lebrun, « que fais-tu là? — Je médite sur F acte 
» terrible qu'on veut obtenir de nous, » répond Sou- 
berbielle. « Et moi, j'ai médité, » reprend le juré. 
« Qu'as-tu décidé? » lui demande Souberbielle. a Je 
j> me suis dit, » réplique le juré : « Ceci n'est pas un 
)) procès , c'est une mesure. Les circonstances nous 
» ont portés à une de ces hauteurs où la justice s'é- 
» vanouit pour ne plus laisser dominer que la poli- 
» tique. Nous ne sommes plus des jurés, nous som- 
» mes des hommes d'État. — Mais, » dit Souberbielle, 
« y a-t-il deux justices? Une pour le vulgaire des 
» hommes, une autre pour les hommes supérieurs ? 
» Et l'innocence en bas deviendrait-elle crime en 
» haut? — Bah ! » dit le juré , a il ne s'agit pas de 
» ces arguties , mais de bon sens et de patriotisme. 
» Nous sommes où nous sommes. La république est 
» à une de ces extrémités où le jugement n'est pas 
j> une justice, mais un choix. Danton et Robespierre 
» ne peuvent plus s'accorder. Il faut pour sauver la 
» patrie que l'un des deux périsse! Eh bien, inter- 
» roge-toi en bon patriote et réponds-toi en con- 
» science : lequel crois-tu le plus indispensable en 
» ce moment à la république, de Robespierre ou de 
» Danton? — Robespierre! » répond sans hésiter 
Souberbielle. « Eh bien, tu as jugé, » reprend To- 
pino-Lebrun, et il s'éloigne. 
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XVIII. 

Rentrés dans leur cachot pour attendre l'heure 
du supplice , les condamnés dépouillèrent les rôles 
d'apparat qu'ils avaient pris en public et se dévoi- 
lèrent devant la mort. Hérault de Séchelles fut impas- 
sible comme ces Romains dont il avait Timage dans 
le cœur. Élève de Jean-Jacques Rousseau, il tira de 
sa poche un volume de ce philosophe, en lut quel- 
ques pages, et se félicita de sortir d'Un monde dont 
il avait combattu les préjugés et les superstitions 
pour y faire prévaloir la nature et la raison : « 
)> mon maitre, » s'écria4-il en fermant le livre, « tu 
» as souffert pour la vérité et je vais mourir pour 
» elle. Tu as le génie, j'ai le martyre; tu es un plus 
» grand homme, mais lequel est le plus philosophe 
» de nous deux ? » C'était la même pensée que le 
jeune représentant du peuple avait fait graver en 
quelques vers, au-dessus de la porte de la petite 
maison habitée par Jean-Jacques Rousseau et par 
madame de Warens, dans le vallon des Charmettes, 
auprès de Chambéry, et qu'on y lit encore. 

Cette image de la nature, de la solitude et de l'a- 
mour se présentait la dernière à l'esprit d'Hérault 
de Séchelles au moment de quitter la vie. Aucune 
larme n'amollit sa constance , aucune affectation de 
fermeté ne la roidit. 



64 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Westermana était intrépide. Philippeaux souriait 
comme une conscience qui se confie à ses bonnes 
actions. Camille Desmoulins voulut lire Young et 
Hervey, ces deux poètes de Tagonie : « Tu veux 
)) donc mourir deux fois! )) lui dit en plaisantant 
Westermann. Mais le livre tombait, à chaque instant, 
des mains de Camille. Il revenait sans cesse* à l'i- 
mage de sa femme adorée et captive, de son enfant 
orphelin, de sa belle- mère abandonnée : a ma 
» Lucile! ô mon Horace! » s'écriait-il en fondant 
en larmes, « que vontrils devenir! » 

Danton simulait Tinsouciance; il lançait des mots 
après lui, pour se survivre, comme des médailles à 
son effigie jetées des bords de la tombe à la posté- 
rité : (( Ils croient pouvoir se passer de moi , v) dit- 
il, tf ils se trompent. J'étais F homme d'État de l'Eu- 
)) rope. Ils ne se doutent pas du vide que laisse 
» cette tête, » disait-il en pressant ses joues dans 
les deux paumes de ses larges mains. « Quant à moi, 
)> je m'en ris , » ajoutait-il en termes cyniques. 
« J'ai bien joui de mon moment d'existence ; j'ai 
» bien fait du bruit sur la terre; j'ai bien savouré 
)) ma vie; allons dormir! » Et il faisait de la tête et 
du bras le geste d'un homme qui va reposer son 
front sur l'oreiller. 
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XIX. 

A quatre heures les valets du bourreau vinrent 
lier les mains des condamnés et couper leurs che- 
veux. Ds s'y prêtèrent sans résistance et en assai- 
sonnant de sarcasmes la toilette funèbre : « C'est 
» bien bon pour ces imbéciles qui vont nous regar- 
» der dans la rue , » dit Danton, a Nous paraîtrons 
D autrement devant la postérité. » Il ne montra d'au- 
tre culte que celui de la renommée, et ne parut dé- 
sirer de survivre que dans sa mémoire. Son immor- 
talité, c'était le bruit de son nom. 

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robes- 
pierre laissât exécuter un homme comme lui. Il 
espéra jusqu'au dernier moment dans un retour de 
l'amitié. Il n'avait parlé de lui qu'avec ménage- 
ment et respect depuis son emprisonnement. Il ne 
lui avait adressé que des plaintes, aucune de ces 
injures sur lesquelles Torgueil ne revient pas. Quand 
les exécuteurs voulurent saisir Camille pour le lier 
comme les autres, il lutta en désespéré contre ces 
préparatifs qui ne lui laissaient plus de doute sur la 
mort. Ses imprécations eLses fureurs firent ressem- 
bler un moment le cachot à une boucherie. li fallut 
.l'abattre pour Fenchatner et pour lui couper les che- 
veux. Dompté et lié, il supplia Danton de lui mettre 
vm. 5 
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dans la main une boucle de la chevelure de Lucile, 
qu'il portait sous ses habits ^ afin de presser quel- 
que chose d'elle en mourant. Danton lui rendit ce 
pieux office et se laissa lier sans résistance. 

Une seule charrette contenait les quatorze con- 
damnés. Le peuple se montrait Danton. Il se res- 
pectait lui-même dans sa victime. Quelque chose 
faisait ressembler ce supplice à un suicide du peu- 
ple. Un petit nombre d'hommes en haillons et de 
femmes salariées suivaient les roues, en couvrant les 
condamnés d'imprécations et de huées. Camille Des- 
moulins ne cessait de vociférer et de parler à cette 
multitude. « Généreux peuple, malheureux peuple, » 
criait-il , « on te trompe, on te perd, on immole tes 
» meilleurs amis! Reconnaissez-moi, sauvez-moi! 
» Je suis Camille Desmoulins ! C'est moi qui vous 
n ai appelés aux armes le 1 4 juillet! C'est moi qui 
» vous ai donné cette cocarde nationale! » En par- 
lant ainsi et en s'efforçant de gesticuler des épaules 
et de rompre ses liens, il avait tellement déchiré et 
débraillé son habit et sa chemise que son buste grêle 
et osseux apparaissait presque nu au-dessus de la 
charrette. Depuis le convoi de madame Dubarry on 
n'avait pas entendu de tels cris ni contemplé de 
telles convulsions dans Fagonie. La foule y répondait 
par des insultes. Danton, assis à côté de Camille 
Desmoulins , faisait rasseoir son jeune compagnon , 
et lui reprochait ce vain étalage de supplications et 
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âe désespoir : a Reste donc tranquille , » lui disait-il 
sévèrement y « et laisse là cette vile canaille! » Quant 
à lui, il écrasait la multitude, non de paroles, mais 
d'indifférence et de mépris. En passant sous les fe- 
nêtres de la maison qu'habitait Robespierre, la foule 
redoubla ses invectives, comme pour faire hommage 
à son idole du supplice de son rival. Les volets de 
la maison de Duplay se fermaient à Theure où les 
charrettes passaient habitaellement dans la rue. Ces 
cris firent pâlir Robespierre. Il s'éloigna des appar- 
tements d'où Ton pouvait entendre ces clameurs. 
Confus de tant d'implacabilité et humilié de tant de 
sang, qui rejaillissait si souvent et si justement sur 
lui, il sentit le regret ou la honte. « Ce pauvre Ca- 
» mille, » dit-il « que n'ai-je pu le sauver! Mais il 
» a voulu se perdre ! Quant à Danton , » ajoutait-il , 
« je sais bien qu'il me fraie la route ; mais il faut 
» qu'innocents ou coupables nous donnions tous nos 
tètes à la république. La Révolution reconnaîtra 
» les siens de l'autre côté de Féchafaud. » Il feignit 
de gémir sur ce qu'il appelait les cruelles exigences 
de la patrie. 

XX. 

Hérault de Séchelles descendit le premier de la 
charrette. Avec l'élan et le sang-froid d'une amitié 
qui pousse le cœur vers le cœur, il approcha son 

5. 
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visage de celui de Danton pour Tembrasser. Le 
bourreau les sépara. « Barbare! » dit Danton à l'exé- 
cuteur, (( tu n'empêcheras pas du moins nos têtes 
» de se baiser tout à l'heure dans le panier. » 

Camille Desmoulins monta ensuite. Il avait repris 
son calme au dernier moment. Il roulait entre ses 
doigts les cheveux de sa femme, comme si sa main 
eût voulu se dégager pour porter cette relique à ses 
lèvres. Il s'approcha de l'instrument de mort, re- 
garda froidement le couteau ruisselant du sang de 
ses amis ; puis se tournant vers le peuple et levant 
les yeux au ciel : « Voilà donc, » s'écria-t-il, a la fin 
» du premier apôtre de la liberté ! Les monstres qui 
» m'assassinent ne me survivront pas longtemps. 
» Fais remettre ces cheveux à ma belle-mère, » 
dit-il ensuite à l'exécuteur. Ce furent ses derniers 
mots. Sa tête roula. 

Danton monta après tous les autres. Jamais il 
n'était monté plus superbe et plus imposant à la tri- 
bune. Il se carrait sur l'échafaud et semblait y 
prendre la mesure de son piédestal. Il regardait à 
droite et à gauche le peuple d'un regard de pitié. 
Il semblait lui dire par son attitude : « Regarde- 
» moi bien, tu n'en verras pas qui me ressemblent. » 
La nature cependant fondit un instant cet orgueil. 
Un cri d'homme arraché par le souvenir de sa jeune 
femme échappa au mourant : a ma bien-aimée , » 
s'écria-t-il les yeux humides, « je ne te verrai doue 
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» plus ! » Puis, comme se reprochant ce retour vers 
l'existence: « Allons, Danton, » se dit^il à haute 
voix, (( point de faiblesse! » Et se tournant vers le 
bourreau : « Tu montreras ma tête au peuple, » lui 
dit-il avec autorité , a elle en vaut bien la peine. » 
Sa tête tomba. L'exécuteur, obéissant à sa dernière 
pensée, la ramassa dans le panier et la promena 
autour de Téchafaud. La foule battit des mains. Ainsi 
finissent ses favoris. 

Ainsi mourut en scène devant le peuple cet homme 
pour qui Féchafaud était encore un théâtre , et qui 
avait voulu mourir applaudi, à la fin du drame tra- 
gique de sa vie, comme il Tavait été au commen- 
cement et au milieu. Il ne lui manqua rien d'un 
grand homme, excepté la vertu. Il en eut la nature, 
la cause, le génie, Textérieur, la destinée, la mort; 
il n'en eut pas la conscience. Il joua le grand homme , 
il ne le fut pas. Il n'y a pas de grandeur dans un 
rôle ; il n'y a de grandeur que dans la foi. Danton 
eut le sentiment, souvent la passion de la liberté, il 
n'en eut pas la foi , car il ne professait intérieure- 
ment d'autre culte que celui de la renommée. '^ 

La Révolution était un instinct chez lui, non une 
religion. Il la servit comme le vent sert la tempête, 
en soulevant Técume et en jouant avec les flots. 
Il ne comprit d'elle que son mouvement, non sa di- 
rection. Il en eut l'ivresse plus que l'amour. Il re- 
présente les masses et non les supériorités de l'épo- 
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que. Il montra en lui Tagitation, la force, la férocité, 
la générosité tour à tour de ces masses. Homme de 
tempérament plus que de pensée, élément plus 
qu'intelligence, il fut homme d'État, cependant, 
plus qu'aucun de ceux qui essayèrent de manier 
les choses et les hommes dans ce temps d*utopies. 
Plus que Mirabeau lui-même, si Ton entend par 
homme d'État un homme qui comprend le méca* 
nisme du gouvernement, indépendamment de son 
idéal; il avait Tinstinct politique. Il avait puisé dans 
Machiavel ces maximes qui enseignent tout ce qu'on 
peut faire supporter de pouvoir ou de tyrannie aux 
États. Il connaissait les faiblesses et les vices des 
peuples, il ne connaissait pas leurs vertus. Il ne 
soupçonnait pas ce qui fait la sainteté des gouver- 
nements ; car il ne voyait pas Dieu dans les honmies, 
mais le hasard. C'était un de ces admirateurs de 
la fortune antique, qui n'adorait en elle que la divi* 
nité du succès. Il sentait sa valeur, comme homme 
d'État, avec d'autant plus de complaisance que la 
démocratie était plus au<Klessous de lui. Il s'admirait 
ccfbme un géant au milieu de ces nains du peuple. 
Il étalait sa supériorité comme un parvenu du génie. 
Il B'étonnait de lui-même. Il écrasait les autres. 
Il se proclamait la seule tête de la république. Après 
avoir caressé la popularité, il la bravait comme 
une bête féroce qu'il défiait de le dévorer. Il avait 
le vice audacieux comme le fix)nt. Il avait poussé 
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le défi politique jusqu'au crime aux journées au 
moins tolérées de septembre. Il avait défié le re- 
mords ; mais il avait été vaincu. Il en était obsédé. 
Ce sang le suivait à la trace. Une secrète horreur 
se mêlait à Tadmiration qu'il inspirait. Il ressentait 
lui-même cette horreur, et il aurait voulu se séparer 
de son passé. Nature inculte, il avait eu des accès 
d'humanité comme il en avait eu de fureur. Il avait 
les vices bas, mais les passions généreuses, en un 
mot il avait un cœur. Ce cœur, vers la fin, revenait 
au bien par la sensibilité, par la pitié et par l'amour. 
Il méritait à la fois d'être maudit et d'être plaint. 
C'était le colosse de la Révolution, la tête d'or, la 
poitrine de chair, le torse d'airain, les pieds de boue. 
Lui abattu, la cime de la Convention parut moins 
haute. Il en était le nuage, l'éclair et la foudre. En 
le perdant, la Montagne perdait son sommet. 
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I. 

A peine Danton étailril mort que la terreur sembla 
8e ranimer des efforts mêmes qu'il avait faits pour 
radoucir. Vingt-sept accusés de tous rangs, de 
toutes opinions y de tous sexes, accolés péle-méle, 
dans la prison du Luxembourg, sous prétexte de 
conspiration, furent conduits au tribunal révolution- 
naire. On y voyait le général Arthur Dillon , Chau- 
mette, les aides-de-camp de Ronsin, le général 
Beysser, l'évêque de Paris Gobel, les deux comé- 
diens Grammont, le père et le fils, Lapalus, la veuve 
d'Hébert, enfin la femme de Camille Desmoulins. 
Leur crime commun se bornait à quelques aspira- 
tions imprudentes vers leur délivrance ou vers la 
délivrance de ceux qui leur étaient chers. Leur 
crime réel était l'inquiétude que Témotion du peu- 



74 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

pie, à la voix de Danton, avait donnée la veille aux 
maîtres de la Convention. On voulait jeter le sang 
à grands flots sur la œndre du tribun pour l'é- 
teindre. 

Presque tous furent condamnés. La jeune reli- 
gieuse qui portait le nom d'Hébert ne se dissimulait 
pas son sort. Elle ne désirait pas prolonger une vie 
étouffée dès son enfance dans le cloître, flétrie dans 
le monde par le nom qu'elle portait, combattue en- 
tre l'horreur et l'amour pour la mémoire de son 
mari, malheureuse partout. — « Je n'ai dû à la Ré- 
» volution qu'un éclair de liberté et de bonheur, o 
disait-elle à sa compagne de douleur Lucile Desmou- 
lins ; « il est affreux d'aimer un homme que tout le 
)) monde abhorre. Sa mémoire ne me s^a pas par- 
» donnée ; je mourrai pour expier peut-être les 
» excès que j'ai le plus déplorés. — Vous, madame, » 
ajoutait-elle, «vous êtes heureuse. Aucune charge 
» ne s'élève contre vous. Vous ne serez pas enlevée 
» à vos enfants , vous vivrez ! » Lucile Desmoulins 
n'acceptait pas cette espérance. Elle avait appris par 
la mort de son mari ce que valait l'amitié de Robes- 
pierre. — « Les lâches me tueront comme lui, » ré- 
pondit-elle à sa compagne d'échafaud ; « mais ils ne 
» savent pas ce que le sang d'une femme fait mon- 
» ter d'indignation dans l'âme d'un peuple ! N'est- 
» ce pas le sang d'une femme qui a chassé pour 
» toujours les Tarquins et les décemvirs de Rome? 
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» Qu'ils me tuent, et que la t\Tannie tombe avec 
» moi ! » 

Ces deux veuves de deux hommes qui s'entre- 
déchiraient peu de jours avant, et dont Tacharne- 
ment Tun contre Tautre avait amené la perte com- 
mune, offraient une des plus cruelles dérisions de 
la destinée. Elles avaient peut-être applaudi , quel- 
ques mois avant, à Timmolation de la reine et à la 
mort de madame Roland. Elles comprenaient main- 
tenant la misère par leurs propres cœurs. Les fautes 
et les vengeances se touchaient dans ces catastro- 
phes de la terreur où les jours faisaient l'œuvre des 
années. 

En vain, la mère de Lucile, la belle et infortunée 
madame Duplessis, s'adressait à tous les amis de 
Robespierre, pour réveiller en lui un souvenir de 
leurs anciennes relations. Toutes les portes se fer- 
maient au nom des parents de Camille et de Danton. 
— « Robespierre, » écrivit-elle enfin, a ce n'est donc 
)>pa8 assez d'avoir assassiné ton meilleur ami, tu 
» veux, encore le sang de sa femme, de ma fille!... 
» Ton monstre de Fouquier-Tinvilie vient d'ordon- 
» ner de la mener à l'échafaud. Deux heures en- 
» core, et elle n'existera plus. Robespierre, si tu n'es 
» pas un tigre à face humaine, si le sang de Ca- 
» mille ne t'a pas enivré au point de perdre tout à 
» fait la raison, si tu te rappelles encore nos soirées 
» d'intimité, si tu te rappelles les caresses que tu 
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)) prodiguais au petit Horace , que tu te plaisais à 
» tenir sur tes genoux ; si tu te rappelles que tu 
» devais être mon gendre, épargne une victime in- 
» nocente ! Mais si ta fureur est celle du lion, viens- 
)) nous prendre aussi, moi, Adèle (son autre fille) 
» et Horace ; viens-nous déchirer de tes mains en- 
» core fumantes du sang de Camille. Viens, viens, 
)) et qu'un seul tombeau nous réunisse ! » 



II. 

Cette lettre resta sans réponse. Robespierre, à qui 
ses concessions fatales à une popularité qu'il aurait 
dii répudier à ce prix, ne laissait plus le droit 
d'avoir ni mémoire, ni indulgence, ni pitié, ou ne 
la reçut pas, ou feignit de Tignorer. Il se tut. Lu- 
cile , assise à côté de madame Hébert dans la char- 
rette des suppliciés, fut conduite à Téchafaud. Plus 
heureuse que sa compagne écrasée d'humiliations 
et baissant le front sous le nom d'Hébert, madame 
Desmoulins pouvait du moins lever la tête et dire 
au peuple qu'elle mourait pour avoir inspiré à son 
mari l'indulgence. Sa taille élancée, son visage plus 
enfantin encore que ses années, la pâleur luttant 
sur ses joues avec la fraîcheur de la jeunesse, son 
mari qu'elle invoquait, sa mère et son enfant qu'elle 
appelait, ses regrets de la vie, interrompus par ses 
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élans d'amour vers la mort qui allait la rejoindre à 
son Camille, attendrissaient tous les regards. Moins 
sévère que madame Roland, elle inspirait plus d'in- 
térêt. Elle ne mourait pas pour la gloire j mais pour 
son amour. Ce n'était pas Topinion, c'était la nature 
que la mort frappait en elle. Elle fut pleurée. Ce fut 
peut-être la victime la plus vengée quelques mois 
plus tard. Ce sang de femme décolorait l'autre. Il 
rangeait tout un sexe contre les assassins de la jeu- 
nesse, de l'innocence et de l'amour. La mort de Lucile 
était la page la plus éloquente du Vieiix Cordelier. 



III. 



Les comités tremblèrent. Ils redoutaient dans Pa- 
ris et dans les départements le contre-coup de la 
mort de Danton. Son supplice était un coup d'État. 
Comment serait-il accepté? Les comités ne connais- 
saient pas assez la servilité de la peur. Leur succès 
dépassa leur confiance. Un seul cri d'adulation parut 
s'élever vers eux de tous les clubs de la république. 
La mémoire de Danton n'eut plus d'amis. Legendre 
lui-même racheta par plus de bassesse la velléité 
d'indépendance qu'il avait osé montrer. Il obséda 
Robespierre de ses repentirs. Il le dégoûta de servi- 
lité. « J'ai été l'ami de Danton tant que je l'ai cru 
» pur, r> disait-il; « maintenant, il n'y a pas dans la 
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» république uo homme pins convaincu que moi de 
» ses crimes. » 

Le comité de salul public, dominant désormais 
à rintérieur, reporta toute son attention vers les 
frontières. 

Saint-Justy le bras de Robespierre, repartit pour 
Tarmée. L'ouverture de la campagne de 1 794 y rap- 
pelait Tœil et la main de la Convention. Les coa- 
lisés, s'observant toujours entre eux d'un regard ja- 
loux et comptant sur les divisions intestines de la 
France, n'avaient rien tenté pendant l'hiver. Ils 
s'étaient contentés de conserver leurs positions et 
d'accumuler leurs forces. Leur pfan consistait à mar- 
cher en masse sur Landrecies et de là sur Paris par 
Laon. Leurs armées se composaient, au mois de 
mars, de soixante mille hommes, Autrichiens ou 
émigrés, sur le Rhin, sous le commandement du duc 
de Saxe-Teschen ; de soixante-cinq mille Prussiens 
autour de Mayence, dans le Luxembourg et sur la 
Sambre, commandés par Beaulieu, Blankeinstein et 
le prince de Eaunitz ; enfin de cent vingt mille hom- 
mes des différents contingents de la coalition, sous les 
ordres du prince de Ck)bourg et de Clairfayt, ma- 
nœuvrant entre le Quesnoy et TEscaut. 

L'armée française se décomposait en armée du 
Haut -Rhin : soixante mille hommes; armée de la 
Moselle : cinquante mille; armée des Ardennes : 
trente mille; armée du Nord : cent cinquante mille. 
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Les hostililés commencèrent par une marche des 
alliés sur Landrecies. Ce mouvement fit reculer Tar- 
mée républicaine. L'ennemi opéra Tinvestissement 
de Landrecies. Notre centre, ainsi refoulé , laissait 
nos deux ailes découvertes et sans liaison avec le 
corps principal. Pichegru, n'ayant pu rétablir son 
centre dans une première attaque, et convaincu qu^il 
ne réussirait pas par une action directe à débloquer 
Landrecies, résolut d'opérer une diversion téméraire 
en envahissant la Flandre maritime et en rappelant 
ainsi de ce côté les forces principales de Tennemi. 
Son génie réfléchi, associé au génie de Carnot, voyait 
la guerre d'ensemble , et suivait , sur le vaste horizon 
d'une carte de l'Europe , l'effet d'une opération sur 
une autre. Il avait de plus, en lui, le feu qui allume, 
au moment prémédité, la résolution froidement prise. 

Il fît masquer son mouvement par une attaque 
générale de toute la ligne française, propre à rap- 
peler les forces des coalisés loin du bord de la mer, 
où il voulait passer en les tournant. Ces attaques 
brillantes, mais sans résultat, n'empêchèrent pas 
les coalisés de bombarder Landrecies et de s'em- 
parer de cette clef de nos provinces. 

Pendant ces combats, le général Souham et le gé- 
néral Moreau passèrent la Lys et le canal de Loo avec 
cinquante mille combattants, surprirent Clairfayt, 
lui enlevèrent Courtray et Menin. Pichegru, se préva- 
lant de ces premiers succès, ne craignit pas de dé- 
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couvrir entièrement la route de Paris, en lançant 
tous ses corps d'armée pour appuyer Moreau et 
Souham. Si Cobourg osait pénétrer en France, pen- 
sait Pichegru , il se trouvera entre Paris et une ar- 
mée française de cent vingt mille hommes, qui le 
coupera de la Flandre et de TAllemagne. 

Cette témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté 
par le prince de Cobourg. Il fit faire volte-face à son 
armée, pour suivre Pichegru et pour l'envelopper 
dans ses conquêtes. 



IV. 



Un seul conseil de guerre tenu à Tournay et au- 
quel assista Tempereur arrêta un nouveau plan de 
campagne, qu'on appela le plan de destruction de 
Tarmée française. L'armée entourée et détruite, les 
coalisés se flattaient que le sol de la France, épuisé 
de patriotisme et de sang, n'en enfanterait pas 
d'autre ; et que les bras de la Révolution coupés , 
on pourrait la frapper au cœur. Ils s'avancèrent sur 
six colonnes contre l'armée du Nord, qu'ils devaient 
rencontrer entre Menin et Courtray. Pichegru était 
absent et visitait en ce moment ses corps sur la 
Sambre. Moreau et Souham déjouèrent les plans 
des coalisés et combattirent réunis les différentes co- 
lonnes séparées, dont ils prévinrent ainsi la jonction. 
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Ils remportèrent la victoire de Tarcoing, et chan- 
gèrent en déroute y à Waterloo , la marche de Tar- 
mée anglaise. Le duc d*York, qui commandait cette 
armée, ne dut son salut qu'à la vitesse de son cheval. 
Trois mille prisonniers et soixante pièces de canon 
restèrent comme dépouilles aux républicains. La 
gloire de la France brillait, sous Moreau et Pichegni, 
à la place oit elle devait pâlir, après tant d'éclat, 
sous Napoléon. Le site de Waterloo était marqué de 
triomphe et de revers sur la carte de nos destinées. 
Cette victoire à nombre si inégal doubla, par l'en- 
thousiasme, la valeur de nos soldats. Pichegru ar- 
riva le lendemain pour en recueillir les fruits. Ils 
lui furent disputés avec acharnement dans un com- 
bat de quinze heures, où le nom de Macdonald 
commença à s'illustrer parmi les noms de Moreau , 
de Hoche et de Pichegru, de Marceau et de Van- 
damme. Moreau, chargé du siège d'Ypres, repoussa 
Ciairfayt, qui venait secourir la ville à la tête de 
trente mille soldats. Il prit la place après des assauts 
obstinés , et y fit six mille prisonniers. 



Pendant ces opérations Carnot avait les yeux sur 
la Sambre tant de fois passée et repassée, et qui 
ressemblait à la limite fatale disputée entre la coali- 

VIÎI. 6 
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tien et la république. Caniot y avait envoyé Jour- 
dan, si injustement destitué de son coaunandeoient 
de Tannée du Nord, et nommé alors par Gamot 
généraji de Tarmée de Sambre-et-Meuse. Jourdan ne 
savait se venger de sa patrie ingrate qu'en la cou- 
vrant de son épée et de son génie. Saint-Just et 
Lebas, présents au milieu des faibles corps qui cou- 
vraient cette rivière, ne cessaient de les jeter de 
Tautre côté pour lancer la guerre sur ie sol ennemi* 
Jourdan, arrivant avec cinquante mille hommes de 
Tannée des Ardennes^ résolut de passer la Sambre à 
la voix de ces représentants. Manoeau et Dubesme 
refoulèrent les Autnchiens à Thuin et ii Lobbes. Ils 
favorisaient ainsi le passage de la Sambre par Tarmée 
qui les suivait. Mais, abandonnés par les troupes du 
général Desjardins, que des dispositions mal condiH- 
nées retinrent, ils repassèrent la rivière pour se ral- 
lier au corps principal. L'impatient Saint-Just mon- 
tra de nouveau la Sambne ou la mort anx généraux 
Charbonnier et Desjardins. Us s*élancèrent, le 20 mai, 
au delà du fleuve. Campés sur la rive étrangère et 
adossés à la Sambre, Charbonnier et Desjardins dé- 
tachèrent Kléber et Marceau , sur un ordre du con- 
seil de guerre, pour aller ravitailler Tarmée du côté 
de Frasnes. Attaqués, pendant ce démembi^ment 
imprudent, par les Autrichiens, les Français furent 
jetés dans le fleuve et ne durent leur salut qu'au 
retour de Kléber et à la valeur de Bernadette, rap- 
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pdés par le bniit du canon. La Sambre, teinte du 
sang français , roula Picore une fois entre Tennemi 
et nous. 

En vain Jonrdan approchait. L'ardeur de Saint- 
Just ne voulait pas l'attendre. « Charleroi, Charle- 
roi! B répétaitrîl sans oesse aux généraux, comme 
Caton aux Romains, dans le conseil de guerre; 
« arrangez- vous comme vous voudrez, mais il faut 
» une victoife à la république. )» 

Kléber rqrassa le S)6 mai , attendit trois heures , 
sons la mitraille de vingt bouches à feu, les e(4onnes 
qui devaient le suivre. Écrasé enfin par de nouvelles 
bitteriesqui déchiraient les de«x flancs de son avant- 
garde, il âtflut se replier. Le 29, Saint-Just fit pas- 
ser Marceau et DuhesBoe. Leurs tètes de colonnes, se 
heurtent contre trente^cinq mille hommes du prince 
d'Orange, repassent en débris. Enfin Jourdan arrive au 
milieu de ces inutiles assauts. Saint-Just prodame à 
rinstant Jourdan général de Tannée de Sambre-et- 
Meuse et du Nord tout à la fois. 14 lui adjuge tous 
les g^érauxet tous les corps. Il lui donne la dicta- 
tore de la campagne. Jourdan apporte à Tinstinct 
militaire de Saint-Just la science du général et le 
nombre des bataillons. Il passe une sixième fois la 
Sambre, et marche sur Charleroi entouré de quatre- 
vingt mille combattants. 

Jourdan commençait à bombarder la ville et pla- 
çait ses corps d'armée dans la prévision d'une pro- 

6. 
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<;haine bataille , quand, attaqué avant Theure, sans 
munitions, sans batteries, sans appui, sans liaison 
établie avec lui-même, foudroyé par la masse de trois 
armées ennemies, il fut obligé, malgré les prodiges 
d'intelligence et de valeur de Kléber, de Marceau, de 
Dubesme, de Lefebvre et de Macdonald, de se re- 
plier précipitamment sur le vallon de la Sambre et de 
se couvrir de nouveau de ses eaux. Saint-Just irrité, 
quoique témoin de l'intrépidité des troupes et de 
l'obéissance des généraux , trembla que la nouvelle 
de ce revers ne dépopularisât le comité et Robes- 
pierre. Il avait combattu lui-même en héros, mais la 
gloire n'était rien sans le triomphe. La victoire pour 
Saint-Just était de la politique. Son champ de ba- 
taille était à Paris. Il ne trouvait rien d'impossible 
de ce qui était nécessaire à la république. Gamot ne 
cessait de lui écrire : « Une victoire sur la Sambre 
» ou l'anarchie à Paris. » 

Enfin, le 18 juin, Jourdan, ayant réuni, en deux 
jours, ses parcs d'artillerie, ses renforts et ses muni- 
lions, profita de la confiance qu'avait donnée au 
prince de Gobourg son succès, pour repasser la Sam- 
bre et s'avancer sur Charleroi. Le prince de Ck)bourg 
avait détaché la plus grande partie de ses bataillons 
et de ses escadrons pour aller fortifier Clairfay t contre 
Pichegm. Jourdan investit Charleroi, retrancha les 
villages qui couvraient le front de son camp et sur- 
tout Fleurus. Au centre de sa ligne, il arma une re- 
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doute de dix-huit pièces de gros calibre et éteignit 
Je feu de Cbarleroi. Cette place se rendit à Saint-Just 
le jour même. Saint-Just se montra généreux envers 
la garnison. Il la laissa sortir avec armes et bagages. 
Au moment où elle évacuait la place en défilant de- 
vant le représentant du peuple , le bruit du canon, 
qui grondait dans le lointain , annonçait à Cbarleroi 
un secours tardif et à Jourdan une bataille prochaine. 



VI. 

C'était le prince de Cobourg, qui s'approchait et 
qui, faisant sa jonction avec le prince d'Orange, 
commençait à canonner les avant-postes de Tarmée 
française. Jourdan avait disposé ses troupes en crois^ 
sant ; ses deux ailes s'appuyaient à la Sambre , 
qu'elles ne pouvaient repasser, et n'avaient ainsi 
d'option qu'entre la victoire et l'abîme. Marceau, 
Lefebvre, Championnet, Kléber commandaient ces 
différents corps, et datèrent de cette bataille la pre- 
mière gloire de leurs noms; des retranchements liés 
par de fortes redoutes et défendus par des troupes 
d'élite couvraient les deux extrémités avancées de 
nos ailes et tout le centre de la position. 

Le prince de Cobourg renouvela dans cette occa- 
sion l'éternelle routine de la vieille guerre en dissé- 
minant ses forces et ses attaques. Il divisa ses quatre- 
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viogt mille hommes en cinq cotoonesqui s'avancèrent 
en demi-cercle poar aborder l'armée française sur 
tous les points à la fois. Le prince d'Orange, le gé- 
néral Qoasnodowich, le prince de Kaunitz, Tardii* 
duc Cbarles^ frère de Tempereur, et le générai 
Beaulieu commandaient chacun une de ces colonnes 
d'attaque. Ces colonnes s'avancèrent toutes, après 
des succès et des revers momentanés, ccmtre les 
troupes républicaines. Championnet, un moment 
enfoncé, se retira derrière des retranchements. L'es- 
pace que Championnet laissait vide , inondé soudain 
d'une immense cavalerie autrichienne, devint le 
centre du champ de bataille. 

Le sort du combat que livraient contre ces masses 
Lefebvre et Champioimet restait voilé à Jourdan sous 
des nuages de fumée. On vit s'élever en ce moment 
au-desstts de ce nuage un ballon qui portait des offi- 
ciers de Tétat-major français. Carnot avait voulu 
appliquer à l'art de la guerre l'invention jusqu'alors 
stérile de l'aérostat. Ce point d'observation mobile , 
planant au-dessus des camps et bravant les boulels, 
devait éclairer le génie du général en chef. Les Au- 
trichiens dirigèrent des projectiles contre le ballon et 
le forcèrent à s'élever, pour les évitar, à une prodi- 
gieuse hauteur. Les officiers qui le moulaient recon- 
nurent néanmoins bi situation périlleuse de Kléber 
et redescendîreiit pour en informer Jourdan. Ce gé- 
néral se port» à l'instant avec ses réserves, cœnpo- 
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âéesB de six bataillons et de six escadrons, au secours 
de Oiampionnet et rentra avec lai, au pas de charge 
et snr des mooGeaux de cadavres, dans les positions 
abandonnées. La grande redoute reconquise laboura 
de boulets les profondes lignes autrichiennes. La 
cavalerie française s*élança au galop dans ces brè- 
ches, les élargit à coups de sabre et enleva cinquante 
pièces d'artillerie. Mais au moment ou Jourdan per- 
çait ce centre ennemi , le prince de Lambesc, à la 
tète des carabiniers et des cuirassiers impériaux 
réunis, fondit sur la cavalerie française et lui enleva 
sa victoire et ses dépouilles. Nous commencions à 
plier, quand le prince de Cobourg, apercevant le 
drapean tricolore qui flottait sur les remparts de 
Charleroi , et voyant ainsi le fruit de la journée et 
de la campagne enlevé à Tarmée coalisée, fit sonner 
la retraite, et, en livrant le champ de bataille, livra 
ainsi le nom de Fleurus et Thonnenr de la victoire à 
foorddn. 

VIL 

Vingt mille cadavres couvraient ce champ de 
bataille. Cette victoire nous donna de nouveau la 
Belgique, eti ne tarda pas à faire rentrer sous les 
lois de la Convention les villes françaises un mo- 
ment envsAîes par Télranger. Pichegru , Camot et 
Sahit-Just résolurent de réunir Tarmée du Nord à 
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l'armée de Sambre-et-Meuse, de lancer Pichegru à la 
conquête de la Hollande ; de séparer Clairfayt du 
duc d'York , de couper ainsi en tronçons la grande 
armée de la coalition, de faire soulever les provinces 
du Rhin et des Pays-Bas sous leurs pieds, de profiter 
de rhésitation de la Prusse , de détacher rAutriche 
du faisceau de nos ennemis et d'écouter les propo- 
sitions pacifiques que Tempereur conmiençait à faire 
à Robespierre. Le caractère patient de Robespieri^ 
avait en effet vivement frappé l'imagination des 
hommes d'Etat de la cour de Vienne. Lassés d'efforts 
inutiles, effrayés de la prépondérance de la Prusse, 
inquiets de Tinaclion de la Russie , impatients des 
exigences de Pilt, le cabinet autrichien méditait une 
défection. L'anarchie seule et Tinstabilité du gouver- 
nement révolutionnaire empêchait l'empereur de 
traiter. Il attendait pour se dévoiler que i'avéne- 
ment de Robespierre à la dictature, rendant l'unité 
à la république, donnât un centre aux négociations 
et une garantie à la paix. 



Vin. 

Le seul danger réel de la république dans les 
derniers mois de la campagne précédente avait été 
le blocus de Landau et Toccupation des lignes de 
Weissembourg , ces portes de nos vallées du Rhin 
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et des Vosges. Le comité de salut public résolut 
alors de faire des efforts désespérés pour reconquérir 
cette position et pour débloquer Landau. Landau ou 
la mort fut le mot d'ordre des trois armées du Rhin, 
des Ardennes et de la Moselle. Des levées en masses 
et Télan unanime des populations belliqueuses de 
r Alsace, des Vosges, du Jura fortifièrent rapide- 
ment ces trois armées. Pichegru commandait Tar- 
mée du Rhin. Son caractère rude et son extérieur 
républicain avaient conquis à ce général la con- 
fiance de Robespierre, de Saint- Just et de Lebas. 
Ces hommes ombrageux voyaient dans Pichegru un 
homme d'une vertu et d'une modestie antique, capa- 
ble de sauver la république , incapable de songer à 
la dominer. L'âme ambitieuse de Pichegru voilait, 
sous une dissimulation profonde, les pensées de do- 
mination qui couvaient déjà sous son génie. 

Le commandement de Tarmée de la Moselle, des- 
tinée à opérer sa jonction avec celle de Pichegru en 
franchissant les Vosges, fut donné par Carnot au 
jeune général Hoche , que ses exploits à Tarmée du 
Nord avaient signalé à la république. A vingt-six 
ans, Hoche, avec la fougue de son âge, avait la ma- 
turité des vieux généraux. Le feu de la Révolution 
brûlait son âme. 11 ne voyait dans la gloire que 
la splendeur de la liberté. Il saisit le commandement 
comme on accepte un devoir. Il donna dans son 
cœur sa vie à la république en retour de Thonneur 
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qu'elle lui décernatl. Les soldats^ qui voyaient en lui 
jusqu'à quel rang un soldat pouvait monter, ratifiè- 
rent d'acclamation le choix du comité. Il trempa en 
peu de jours Tâme de son armée au feu qui embra- 
sait la sienne. Il s'élança avec trente mille hommes 
au sommet des Vosges, combattit avec bonheur 
d'abord, puis avec des revers à Keiserslautem; se 
replia, fut homnré dans sa défaite même par les r^iré- 
sentants témoins de sa jeunesse et de sa valeur, 
reçut des renforts des Ardennes, reprit son âan, se 
jeta sur Werdt pour surprendre et écraser Wurmser, 
étonna ce général autrichien^ refoula son aàte droite, 
emporta ses positions , fit prisonnier un corps consi- 
dérable et opéra sa jonction avec Tannée du Rhin. 
Baudot et Lebas, frappés de la décision et du bon- 
heur des mouvements de Hoche ^ lui décernèrent, 
aux dépens de Pichegru, le commandement des 
deux armées réunies. Hoche attaqua à la fois les 
Prussiens massés autour de Weissembourg et les 
Autrichiens campés en avant de la Lauter, entre 
Weissembourg et le Rhin. Desaîx et Michaud, ses 
lieutenants, s'élancèrent sur ces lignes, les enfoncè- 
rent et entrèrent victorieux dans Weissembourg. 
Landau fut débloqué. Les Aulrichiens repassèrent le 
Rhin. Les Prussiens se retirèrent à Mayence. Le 
vieux duc de Brunswick, qui les commandait, dé-* 
posa le commandement, bumiKé d'avoir élé déiaiit 
par un général de vingt-^ix ans. 
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IX. 

Mais depiHS ces exploits qui avaient purgé le sol 
de la répcdalÂqae et môs deux années dans les mains 
d'un adolescent^ Tenvie s'était attachée au jeune gé- 
néral Hoche. Saint-Jast et Robespierre, jaloux de son 
ascendant sur les troupes et cédant aux insinuations 
de Pichegra, l'avaient fait enlever comme Custine, 
au milieu de son camp. Envoyé de là à Tarmée des 
Alpes, Hoche fut arrêté de nouveau à son arrivée à 
Nice. On le ramena à Paris. Il fut emprisonné aux 
Carmes. Quelques jours après, un ordre plus sévère 
le fit transporter à la Conciergerie, les mains liées 
comme un vil criminel. 11 y languissait depuis cinq 
mois à l'époque où nous touchons dans ce récit. 
L'homme qui avait sauvé la république et qui n'a- 
vaîÉ dTautve crime' que sa gloire, attendait, tous les 
joorsy le supplice pour prix des services rendus à sa 
patrie. Hoche, marié seulement depuis quelques 
mot8 avec une je«ne femme de seize ans qu'il avait 
épousée sans autre dot que son amour et sa beauté, 
ne correspondait avec elle que par des billets lace- 
niq^ies soustraits à la surveillance de ses gardiens. 
Il vivait du pain de la prison. Il était obligé de foire 
vendre son chevat de bataille pour soutenir sa vie. 
11 supportait cette privation, cette indigence, cette 
perspective du supplice, sans blasphémer, même in- 
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térieurement, la république. « Dans les républiques, » 
écrivait-il à sa femme, a le général trop aimé des sol- 
» dais qu'il commande est toujours justement sus- 
)) pect à ceux qui gouvernent, tu le sais ; il est cer- 
)) tain que la liberté pourrait courir des dangers par 
)) Tambition d'un tel homme, s'il était ambitieux. 
)) Mais moi ! . . . N'importe, mon exemple pourra ser- 
)) vir la chose publique. Après avoir sauvé Rome, 
)) Cincinnatus revint labourer son champ. Je suis 
)) loin d'égaler un si grand homme, mais comme lui 
» j'aime ma patrie ; et je ne demanderais qu'à ren- 
» trer dans les rangs d'où le hasard et mon travail 
}) m'ont fait sortir trop tôt pour ma tranquillité!... 

)) Si tu lis, )) écrit-il ailleurs, a l'histoire des répu- 
» bliques antiques , tu verras la méchanceté des 
)) hommes tourmenter tous ceux qui comme moi ont 
» bien servi leur pays! » 

Ces lettres confidentielles de Hoche sont pleines 
du sentiment de l'antiquité. Dans un temps où 
l'impiété philosophique, jointe à la légèreté sol- 
datesque , efiisiçait partout de la langue et du cœur 
le sentiment religieux, on est étonné d'y voir un 
jeune héros de la république élever sans cesse sa 
pensée au ciel, invoquer la Providence et parler avec 
un accent profond à sa femme et à ses amis de ce 
grand Être qui le protège dans ses périls et auquel 
il rapporte son héroïsme comme à la source de tout 
dévouement. 
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Ces mois de prison et cette ombre de Téchafaud 
mûrissaient dans Hoche le héros qui devait bientôt 
étoufifer la guerre civile par la générosité autant que 
par la force. 



X. 

Après les quartiers d'hiver de 1793 à 1794, nos 
autres frontières présentaient la même sécurité que 
celles du Rhin. En Savoie le général Dumas s'em- 
parait des hauteurs des Alpes et menaçait, du som- 
met du Saint-Bernard et du Mont-Cenis, les Piémon- 
tais , alliés de TAutriche. Le comité de salut public 
méditait l'invasion de l'Italie. Masséna et Serrurier 
nous en ouvraient pas à pas l'accès du côté de Nice. 
Bonaparte, qui n'était encore que chef de bataillon 
dans cette armée , envoyait des plans à Carnot et à 
Barras. Ces plans révélaient dans le jeune officier 
inconnu le génie futur de l'invasion. 

Dans la Vendée, les colonnes incendiaires des ré- 
publicains portaient partout la flamme et la mort. 
Le général en chef d'Elbée tombait en leur pouvoir 
et mourait fusillé à Nantes. 

Aux Pyrénées, l'armée d'Espagne, privée par la 
mort de ses deux généraux Ricardos et O'Reilly, se 
couvrait de la rivière de Tech contre les attaques 
d'Augereau, de Pérignon et de Dugommier. Le vieux 
général Dagobcrt, impatient de l'inaction où il était 
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réduit en Cerdagne, envahissait la Catalogne^ triom- 
phait à Montello et mourait de fatigue à la Sea- 
d'Urgel à l'âge de soixante-dix-huit ans. Après 
avoir frappé sur ses conquêtes de riches contribu- 
tions qu'il avait versées dans la caisse de Tarmée, 
Dagobert expirait sans autre richesse que son uni- 
forme et sa solde. Les oESciers et les soldats de son 
armée étaient obligés de se cotiser pour faire les frais 
de ses humbles mais glorieuses funérailles. Le gé- 
néral la Union, chassé de position en position, jus- 
qu'à la cime des Pyrénées , abandonnait toutes les 
vallées et se retirait sous le canon de Figuières. 

Le roi 4'Espagne proposait la paix en ne deman- 
dant pour conditions que la liberté des deux enfants 
de Louis XYl et un apanage médiocre pour le Dau- 
phin dans les provinces Umitrqihes de TEspagne. 
Le comité de salut public écrivait au représentant 
du peuple qui lui avait communiqué ces ouvertures : 
(( C'est au canon de répondre , avancez et frappez! » 
Dugommier, obéissant à cet ordre, tombait victo- 
rieux , la tête fracassée par un obus : <( Cachez ma 
» mort aux soldats, » dit-il à ses deux fils et aux 
officiers qui le relevaient, « afin que la victoire con- 
I) sole au moins mon dernier soupir. » Pérignon , 
nommé général en chef à la place de Dugommier, 
par les représentants, achevait la victoire. 

Les généraux Ban,*Yerdier, Chabert ^ilevaieot 
des colonnes et abordaient à la baïonnette le camp 
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em^iii. La mort du général en chef espagnol, tué 
dans une redoute, et celle de trois autres de ses gé- 
QéranK veageaieiit la mort de Dugommier et entraî- 
naient la déroute. Dix mille Espagnols étaient feits 
prisoBBiers. Figuières tombait entre les mains d'Au- 
gereati et de Victor. La frontière était affranchie et 
reculait partout deyant la constance et Télan de nos 
bataillons. L'obstination de Robespierre, le génie de 
Caraot, rinflexibilité de Saint-Just avaient reporté 
la guerre sur la terne ennemie. 



XL 

Sur rOcéan, la république maintenait, sinon sa 
puissafioe, du moins son héroïsme. Sur la mer, la 
guerre n'est pas seulement du courage et du nom- 
bre : rhcMnme ne suffit pas; il faut le bois, le bronze, 
les agrès, la manœuvre, la discipKne; on improvise 
une année, on crée lentement les flottes et les hom- 
mes capables de la monter. Notre marine, épuisée 
d'officiers par Témigration, de vaisseaux par notre 
désastre de Toulon , venait d'être encore travaillée 
par rinsurrection. La flotte de Brest, commandée 
par Famiral Morard de Galles, croisant devant les 
côtes de Bretagne, manquant de vivres, de mu- 
nitions, de confiance, s'était soulevée contre ses 
officiers et les avait forcés à rentrer à Brest, sous 



96 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

prétexte qu'on ne la tenait éloignée de ce port que 
pour le livrer aux Anglais comme Toulon. 

Le comité de salut public envoya trois commis- 
saires à Brest : Prieur de la Marne, Treilhard et 
Jean-Bon Saint-André. Ces commissaires feignirent 
de donner raison aux matelots et de rechercher dans 
les commandants de la flotte des conspirations ima- 
ginaires. Ils établirent la terreur sur la flotte comme 
elle sévissait sur la terre. La destitution, la prison, 
la mort décimèrent les officiers. Morard de Galles 
fut remplacé par Villaret-Joyeuse , simple capitaine 
de vaisseau élevé par Tinsubordination au rang de 
chef d'escadre. Les vaisseaux révoltés reçurent des 
chefs et jusqu'à des noms nouveaux empruntés aux 
grandes circonstances de la Révolution. 

(Cependant deux cents bâtiments chargés de 
grains étaient attendus d'Amérique sur les côtes de 
l'Océan. Villaret-Joyeuse reçut ordre de faire sortir 
de nouveau la flotte, de la tenir à une certaine 
hauteur en mer, pour protéger l'entrée de ces deux 
cents voiles dans les eaux françaises et d'exercer les 
équipages, en attendant, aux grandes manœuvres. 
Notre flotte comptait vingt-huit vaisseaux de ligne, 
restes imposants de nos armements d'Amérique et 
des Indes. Villaret-Joyeuse et Jean-Bon Saint-André 
montaient le vaisseau de cent trente canons la Mon- 
tagne. A peine la flotte, majestueuse de nombre, 
d'élan et de patriotisme , s'était-elle élevée en mer 
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sur trois colonnes , qu'elle fut aperçue par Tamiral 
Howe, qui croisait avec trente-trois vaisseaux anglais 
sur les côtes de Normandie et de Bretagne. L'amiral 
français Voulait éviter le combat, conformément aux 
ordres qu'il avait reçus de protéger avant tout les 
arrivages de grains sur notre littoral affamé. L'en- 
thousiasme des marins, encouragé par l'élan révo- 
lutionnaire de Jean-Bon Saint- André , força la main 
à Villaret-Joyeuse. La flotte vogua d'elle-même au 
combat par cette impulsion populaire qui entraînait 
alors nos bataillons. 

Les Anglais feignirent d'abord de l'éviter. lis 
amorçaient l'impéritie de nos représentants. Villaret- 
Joyeuse, de son côté, ne voulait pour sa flotte que 
l'honneur du feu sans le danger d'une bataille na- 
vale. Il espérait satisfaire par quelques bordées la 
soif de gloire de Jean-Bon Saint-André. Les deux 
arrière-gardes furent seules engagées. Le vaisseau 
français le Révolutionnaire n'échappa qu'en débris, et 
flottant à peine, à trois vaisseaux anglais, et rentra 
démâté à Rochefort. La nuit sépara les deux flottes. 
Le jour suivant les découvrit de nouveau l'une à 
l'autre. Trois vaisseaux anglais, lancés au centre de 
la ligne française, s'attachèrent comme des brûlots 
au vaisseau le Vengeur et incendièrent ses agrès. Le 
combat général allait s'engager, quand une brume 
épaisse tomba sur TOcéan et ensevelit pendant deux 
jours les deux flottes dans une nuit qui rendait toute 
Vlfl. 7 
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manœuvre impossible. Mais pendant cette obscurité 
1 amiral Howe avait manœuvré inaperçu et placé la 
ilotte française sous le vent, avantage immense qui 
permit à Tescadre favorisée d'accroître par le vent 
sa force et sa mobilité de toute la force et de toute 
la mobilité d'un élément. 



XII. 

C'était au lever du jour, le 1" juin 1794. Le ciel 
était net, le soleil éclatant, la lame houleuse, mais 
maniable, la valeur égale des deux côtés; plus dés- 
espérée chez les Français, plus confiante et plus 
calme chez les Anglais. Des cris de Vive la répu- 
blique et de Vive la Grande-Bretagne partirent des 
deux bords. Le vent roula d'une flotte à l'autre, avec 
les vagues, les échos des airs patriotiques des deux 
nations. 

L'amiral anglais, au lieu d'aborder en face la 
ligne française, obliqua sur elle, et, la coupant en 
deux tronçons, sépara notre gauche et la foudroya 
de tous ses canons, pendant que notre droite, ayant 
le vent contre elle, assistait immobile à l'incendie de 
ses vaisseaux. Jamais, dit-on, une telle ardeur de 
mort n'emporta les uns contre les autres les vais- 
seaux des deux peuples rivaux. Les bois et la voile 
semblaient palpiter de la même impatience de choc 
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que les marins. Ils se heurtaient comme des béliers, 
rapprochés et séparés tour à tour par quelques 
courtes vagues. Quatre mille pièces de canon , se 
répondant des ponts opposés, vomissaient lamib*aille 
à portée de pistolet. Les mâts étaient hachés. Les 
voiles étaient en feu. Les ponts étaient jonchés de 
membres et de débris d'agrès. Howe, monté sur le 
vaisseau la Reine Charlotte, combattit en personne, 
comme dans un grand duel , le vaisseau amiral fran- 
çais la Montagne. Le vaisseau le Jacobin, par une 
fausse manœuvre, avait troué notre ligne et décou- 
vert ce bâtiment. La gauche française était broyée 
sans être vaincue. Elle avait inscrit sur ses pavillons : 
La victoire ou la mort! Le centre avait peu souffert. 
La nuit tomba sur ce carnage et Tinterrompit. 

Six vaisseaux républicains étaient séparés de la 
flotte et cernés par les vaisseaux de Howe. Le jour 
devait éclairer leur reddition ou leur incendie. 
L'amiral français voulait les sauva* ou s'incendier 
avec eux. La réflexion avait modéré le représentant 
du peuple Jean-Bon Saint-André. La flotte avait 
assez fait pour sa gloire. La victoire disputée était 
déjà un triomphe pour la république. Le représentant 
ordonna la retraite. On l'accusa de lâcheté, on vou- 
lut le jeter à la mer. Le vaisseau la Montagne n'était 
plus qu'un volcan éteint. Ce vaisseau avait reçu 
trois mille boulets dans ses flancs. Tous ses officiers 
étaient blessés ou morts. Un tiers à peine de son 

7, 
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équipage survivait. L'amiral avait eu son banc de 
quart emporté sous lui. Tous ses canonnière étaient 
couchés sur leure pièces. Il en était ainsi de tous les 
vaisseaux engagés. 

Le vaisseau le Vengeur, entouré par trois vaisseaux 
ennemis, combattait encore, son capitaine coupé 
en deux, ses officiere mutilés, ses marins décimés 
par la mitraille, ses mâts écroulés, ses voiles en cen- 
dres. Les vaisseaux anglais s'en écartaient comme 
d'un cadavre dont les dernières convulsions pou- 
vaient être dangereuses, mais qui ne pouvait plus 
échapper à la mort. L'équipage, enivré de sang et 
de poudre, poussa Torgueil du pavillon jusqu'au 
suicide en masse. Il cloua le pavillon sur le tronçon 
d'un mât, refusa toute composition et attendit que 
la vague qui remplissait la cale de minute en mi- 
nute le fit sombrer sous son feu. A mesure que le 
vaisseau se submerge étage par étage, l'intrépide 
équipage lâche la bordée de tous les canons de la 
batterie que ia mer allait recouvrir. Cette batterie 
éteinte, l'équipage remonte à la batterie supérieure 
et la décharge sur l'ennemi. Enfin, quand les lames 
balayent déjà le pont, la dernière bordée éclate en- 
core au niveau de la mer, et l'équipage s'enfonce 
avec le vaisseau aux cris de Vive la république! 

Les Anglais, consternés d'admiration, couvrirent 
la mer de leure embarcations, et en sauvèrent une 
grande partie. Le fils de l'illustre président Dupat\ , 
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qui servait sur le Vengeur, . fut recueilli et sauvé 
ainsi. L'escadre rentra à Brest comme un blessé vic- 
torieux. La Convention décréta qu'elle avait bien 
mérité de la patrie. Elle ordonna qu'un modèle du 
Vengeur, statue navale du bâtiment submergé , se- 
rait suspendu aux voûtes du Panthéon. Les poètes 
Joseph Chénier et Lebrun Fimmortalisèrent dans 
leurs strophes. Le naufrage victorieux du Vengeur 
devint un des chants populaires de la patrie. Ce fut 
pour nos marins la Marseillaise de la mer. 



XIV. 

Ainsi la république triomphait ou s'illustrait par- 
tout. La Convention appelait tous les arts et tous 
les génies à célébrer ces premiers triomphes de la 
liberté. Comme les périls de 1793 avaient eu leur 
Tyrtée dans Rouget de Lisle, les victoirçs de 1794 
avaient le leur dans J. Chénier et dans Lebrun. Ce 
fut alors que Chénier composa le Chant du départ, 
dont les notes respiraient le triomphe comme celles 
de la Marseillaise respiraient la fureur. Voici ce 
ehant : 

UN DÉPUTÉ DU PEUPLB. 

La Victoire en chantant nous ouvre la barrière , 

La Liberté guide nos pas; 
Et du nord au midi la trompette guerrière 

A sonné Tbeure des combats. 
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Tremblez, ennemis de la France , 
Rois ivres de sang et d*orgueil , 
Le peuple souverain s'avance; 
Tyrans, descendez au cercueil ! 
La république nous appelle, 
Sachons vaincre ou sachons périr. 
Un Français doit vivre pour elle , 
Pour elle un Français doit mourir! 

CHGEUR nSS GUBRRIBRS. 

La république, etc. 

UNE MKRK nB FAMILLE. 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes , 

Loin de nous les lâches douleurs. 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes : 

C'est aux rois à verser des pleurs. 

Nous vous avons donné la vie ; 

Guerriers, elle n'est plus à vous : 

Tous vos jours sont à la patrie, 

Elle est votre mère avant nous. 

CHOEUR nES HÈRES nE FAMILLE. 

La république, etc. 



Uhorizon s'éclaircissait sur toutes nos frontières 
pendant qu'il s'assombrissait tous les jours davan- 
tage à Paris. Le sang des victimes se mêlait au sang 
des défenseurs de la patrie. 
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XV. 

Plus le comité de sahit public avait été terrible 
envers le parti d*Hébert et de Danton, plus il se 
croyait obligé de se montrer implacable envers les 
suspects de toute opinion. La terreur seule pouvait, 
dans ses idées, servir d'excuse à la terreur. Après 
avoir frappé les plus illustres fondateurs de la ré- 
publique, il fallait qu'on la crût inexorable envers 
ses ennemis. Le seul ressort de gouvernement était 
la guillotine. On ne laissait le pouvoir au comité qu'à 
la condition de concéder la mort au peuple. Parmi 
les membres du comité, les uns, comme Billaud-Ya- 
rennes, ColIot-d'Herbois, Barrère, érigeaient cette 
férocité des circonstances en système et s'envelop- 
paient dans leur impassibilité; les autres, comme 
Couthon, Sainte Just, Robespierre, fermaient les yeux 
et concédaient ce sang au peuple, pour l'allécher à 
la république par ses plus mauvais inslincte, s'effor- 
çant de croire qu'ils empêcheraient la Révolution de 
tomber dans l'anarchie en adossant la république à 
l'échafaud. Us se flattaient chimériquement de puiser 
dans le sang même la force d'étancher le sang; car 
aucun d'eux peut-être ne voulait par système y sub- 
merger sa main et son nom. Mais, une fois la ter- 
reur lancée, ils pensaient qu'elle devait écraser tout 
homme qui tenterait le premier de l'arrêter sur sa 
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pente. L'exemple des Girondins, de Danton, de Ca- 
mille Desmoulins était trop récent pour être oublié. 
Robespierre et ses amis épiaient l'heure de suppri- 
mer ce carnage. Mais les Jacobins les regardaient. 
L'heure propice ne se présentait pas. Il fallait, se di- 
saient-ils, se défaire de tels ou tels hommes suspects, 
dangereux ou féroces. Couthon, Saint-Just, Robes- 
pierre ajournaient la clémence, voilaient la justice, 
transigeaient avec l'échafaud. Leur crime n'était pas 
tant de subir la terreur que de Tavoir créée. En 
attendant, elle immolait, sans choix, sans justice, 
sans pitié , les têtes les plus hautes comme les plus 
obscures. Le niveau de la guillotine s'était abaissé. 
Elle fauchait indifféremment tous les rangs. La phi- 
losophie de Robespierre devenait un meurtre en 
permanence. L'abîme l'entraînait. Terrible leçon à 
qui fait un premier pas au delà de sa conscience et 
de la justice ! 

Le comité de salut public ne s'était réservé dans 
la distribution des jugements et des supplices qu'une 
sorte de fonction mécanique , réduite à une sinistre 
formalité. Il dénonçait rarement lui-même, si ce n'est 
dans ces grandes occurrences où les procès prenaient 
la couleur et la gravité de crimes d'Etat. Le comité 
recevait les dénonciations de Paris, des représen- 
tants en mission, des clubs, des départements. Il 
jetait un coup d*œil sur ces dénonciations ou s'en 
fiait au rapport d'un de ses membres, et il renvoyait 
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les accusés au tribunal révolutionnaire. Les accusés 
s'accumulaient ainsi dans les dix -huit prisons de 
Paris. Les noms, les pièces , les délations encom- 
braient le greffe de Fabricius et les cartons de Fou- 
quier -Tin ville. Chaque soir l'accusateur public se 
rendait au comité pour demander des ordres. Si le 
comité voulait une proscription d'urgence, il remet- 
tait à Fouquier-Tinville la liste des accusés dont il 
fallait précipiter le jugement. Si le comité n'avait 
sous la main aucune tête d'élite à frapper, il laissait 
Fouquier-Tinville épuiser dans leur ordre ou au ha- 
sard les innombrables listes d'accusation dont il était 
débordé. L'accusateur public s'entendait avec le pré- 
sident du tribunal. Il associait ensemble par masse 
et par analogie d'accusation les détenus quelquefois 
les plus étrangers les uns aux autres. Il rédigeait et 
soutenait l'accusation. Il pourvoyait à l'exécution 
immédiate des jugements. 

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les 
charrettes, proportionnées au nombre présumé des 
condamnés, stationnaient à heure fixe dans les cours 
du Palais-de-Justice. Les insulteuses publiques en- 
touraient les roues. Les exécuteurs buvaient dans 
les guichets. Le peuple se pressait dans les rues à 
l'heure des convois. La guillotine attendait. La mort 
avait sa routine tracée comme l'habitude. Elle était 
devenue une fonction de la journée. 

Depuis les derniers jours du mois de novembre 
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1793 jusqu'au mois de juillet 1794, le calendrier 
de la France était marqué de plusieurs têtes tom- 
bées par jour. Le nombre s'accroissait de semaine 
en semaine. A la fin de mai on ne compta plus. 



XVI. 

Le fils de Custine, âgé de 24 ans, emprisonné pour 
avoir pleuré son père, avait été jeté au cachot en at- 
tendant son jugement. Sa jeunesse, sa beauté, les 
larmes de sa femme, qui le visitait librement, avaient 
attendri la fille d'un geôlier. Cette jeune complice 
avait procuré à Custine des habits de femme, sous 
lesquels il devait s'évader à la chute du jour. Trente 
mille francs en or déjà comptés, par madame de 
Custine aux instruments de l'évasion, une voiture 
prête, un asile sûr rendaient la fuite certaine. Le jour 
était venu, l'heure avait sonné. Custine apprend 
qu'un décret de la Convention condamne à mort 
ceux qui auraient favorisé la fuite d'un prisonnier. 
Il dépouille son déguisement déjà revêtu. Il résiste 
aux étreintes de sa femme, aux supplications de la 
jeune fille, qui jure de les suivre et de se dévouer à 
la mort, s'il le faut, pour lui. Rien ne peut le vaincre. 
Il reste. Il est jugé. Il passe la dernière nuit de sa 
vie dans le cachot commun des condamnés, tendre- 
ment occupé à sécher les larmes de sa femme et à la 
rattacher à la vie pour l'enfant de leurs amours. La 
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première lueur du jour foit évanouir la jeune femme. 
On profite de cet évanouissement pour remporter. 
Custine marche au supplice et meurt victime de son 
amour filial, de sa générosité et de son nom. 

Qavière, informé dans son cachot du suicide de 
Roland son ami, s'entretient philosophiquement le 
soir, avec ses compagnons de captivité, à la lueur 
d'une lampe, des conjectures ou des certitudes de 
rimmortalité. Il passe en revue les moyens les plus 
sûrs et les plus prompts d'échapper volontairement 
à la mort des suppliciés, afin de conserver un héri- 
tage à ses enfants. Il cherche avec la pointe de son 
couteau sur sa poitrine la place où le cœur palpite, 
pour ne pas se tromper de coup; il rentre calme 
dans sa chambre. Le lendemain les guichetiers trou- 
vent Clavière endormi dans son sang, la main sur 
son poignard, le poignard dans le cœur. Sa femme, 
Genevoise comme lui, apprend la mort de son mari 
et s'empoisonne, après avoir sauvé un reste de for- 
tune, et assuré une autre famille à ses enfants. 

L'évéque de Lyon, Lamourette, flétri par les 
royalistes pour avoir bien espéré des hommes, pro- 
scrit par les révolutionnaires pour avoir voulu con- 
server à la Révolution sa conscience , convertit dans 
sa prison les impies à Dieu et les infortunés à l'es- 
pérance. « Non, mes amis, » s'écria-t-il la veille de 
sa mort en se frappant le front, (von ne peut tuer la 
» pensée, et la pensée c'est tout l'homme! Qu^est-ce 
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)> que la guillotine? )> disait-il encore en badinant 
avec le supplice y a une chiquenaude sur le cou ! » 
Le dernier soupir de cet homme de bien fut un soupir 
de paix. 

Il ne restait plus que deux Girondins illustres 
échappés, pendant six mois, aux proscriptions de la 
Montagne : c'étaient Louvet et Condorcet. 

XVII. 

Condorcet, le lendemain du 31 mai, attend les 
gendarmes qui doivent le garder chez lui. Les Mon- 
tagnards hésitent un moment devant un si grand 
nom. Ils craignent de déshonorer la Révolution en 
proscrivant le philosophe. Les Jacobins reprochent 
aux Montagnards leur faiblesse. Plus Thomme est 
grand, plus le conspirateur est dangereux. Le res- 
pect est un préjugé. Les plus hautes têtes doivent 
tomber les premières. Condorcet, fléchi par lés 
larmes de sa femme, est entraîné par un ami, M. Pi- 
nel, vers un asile sûr, rue Servandoni, n*" 21 , dans 
un de ces quartiers obscurs de Paris cachés sous 
Tombre des hautes murailles et des tours de Saint- 
Sulpice. Là, une veuve pauvre, vouée aux malheu- 
reux, madame Yernet, possède une petite maison 
dont elle loue les appartements à quelques locataires 
paisibles, inconnus comme elle. M. Pinel conduit 
Condorcet dans cette demeure à la chute du jour. 
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II veut dire à madame Yeraet le nom de Tami 
qu'il confie à son hospitalité. « Non , » répond cette 
femme généreuse à M. Pinel, « je ne veux pas 
» savoir son nom; je sais son malheur, c'est assez! 
» Je le sauverai pour Dieu et pour vous, et non 
» pour son nom. Sa retraite en sera plus sûre et mon 
» dévouement plus désintéressé. » 

Condorcet s'enferme avec quelques livres et avec 
ses pensées dans une chambre haute du dernier 
étage. 11 prend un nom imaginaire. Il ne sort ja- 
mais. Il n'ouvre sa fenêtre que la nuit. Il ne descend 
que pour prendre ses repas, comme un convive de 
famille, à la table de son hôtesse. Un jour il croit 
reconnaître sur l'escalier un Conventionnel du parti 
de la Montagne, nommé Marcos. a Je suis perdu, )) 
dit^il à madame Yemet, « il y a un Montagnard logé 
» dans votre maison. Laissez-moi fuir, car je suis 
» Condorcet. — Restez, » lui répond la femme in- 
trépide. « Je connais Marcos, je réponds de lui. Je 
)) vais l'enchaîner par mon propre salut. Je vais lui 
» dire : Condorcet est ici, il est proscrit, je le sais, 
» je lui donne asile. S'il est découvert, je périrai 
yf avec lui. Un seul homme connaît ce secret; s'il est 
» révélé, si Condorcet est guillotiné, son sang et le 
» mien retomberont sur vous seul. » Le Convention- 
nel fut discret. Tous les jours le proscripteur et le 
proscrit se rencontraient sur l'escalier et passaient 
en affectant de ne pas se connaître. 
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Gondorcet resta dans cet asile ignoré pendant 
l'automne et l'hiver de 1793, et pendant les pre- 
miers mois du printemps de 1794. Il écrivit, au 
bruit des démences et des fureurs de la liberté, son 
livre De la perfectibilité du genre humain. L'espé- 
rance du philosophe survivait en lui au désespoir 
du citoyen. Il savait que les passions sont passa- 
gères et que la raison est éternelle. Il la confessait 
comme l'astronome confesse l'astre jusque dans son 
éclipse. Sa solitude était consolée par ses travaux; 
elle l'était surtout par les visites assidues de sa jeune 
épouse, dont l'éclatante beauté et l'àme éloquente 
avaient fait Tenivrement de sa jeunesse et l'attrait 
de sa maison. Elle appartenait à la noble famille de 
Grouchy. Tombée, depuis la chute de sa famille et 
depuis la proscription de son mari, du luxe dans l'in- 
digence, cette jeune femme gagnait sa vie en faisant 
les portraits des personnages célèbres de la terreur. 
Ces parvenus de la liberté jouissaient de faire repro- 
duire leur image par la main d'une aristocrate. La 
nuit venue , madame de Gondorcet se glissait ina- 
perçue dans les ruelles sombres qui conduisaient à 
la maison de son mari, et lui donnait dans le mys* 
tère des heures de consolation et de bonheur. Heures 
d'autant plus douœs qu'elles étaient dérobées à la 
mort. 

Gondorcet aurait été heureux et sauvé s'il eût su 
attendre. Mais Timpatimce de son imagination ar- 



LIVRE CINQUANTE-SIXIÈMR 141 

dente Tusait et le perdit. Il fut saisi, au retour du 
printNnps et à la réverbération du soleil d'avril 
contre les murs de sa chambre, d'un tel besoin de 
liberté et de mouvement, d'une telle passion de re- 
voir la nature et le ciel , que madame Yernet fut 
obligée de le surveiller comme un véritable prison- 
nier, de peur qu'il n'échappât à sa bienfaisante sur- 
veillance. Il ne parlait que du bonheur de parcourir 
les champs , de s'asseoir à l'ombre d'un arbre , 
d'écouter le chant des oiseaux; le bruit des feuilles, 
la fuite de l'eau. La première verdure des arbres 
du Luxembourg, qu'il entrevit de sa fenêtre, porta 
cette soif d'air et de mouvement jusqu'au délire. On 
tenait la porte de la maison soigneusement fermée, 
de peur que Condorcet ne la franchît. 



XVIIL 

Enfin le 6 avril , à dix heures du matin , le jour 
étant plus splendide et plus provoquant qu'à l'ordi- 
naire, Condorcet descend, sous prétexte de prendre 
son repas, dans la salle commune. Cette salle basse 
était rapprochée de la porte de la rue. A peine assis, 
il feint d'avoir ouUié un livre dans sa chambre. Ma- 
dame Yernet lui offre, sans soupçon, d'aller lui cher- 
cher le volume. Condorcet accepte. Il profite de l'ab- 
sence de son hôtesse pour s'élancer hors du seuil. 
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A quelques pas de la maison, Condorcet rencontre 
dans la rue de Yaugirard un commensal de son hô- 
tesse nommé Serret. Ce jeune homme, tremblant 
pour le fugitif, raccompagne. Ils passent ensemble 
la barrière, s'embrassent, se séparent. Condorcet 
erre, tout le jour, dans les environs de Paris. Il jouit 
avec ivresse de son imprudente liberté. La nuit 
venue, Condorcet alla frapper à la porte d'une mai- 
son de campagne où M. et madame Suard , ses 
amis , vivaient retirés dans le village de Fontenay- 
aux-Roses. On lui ouvrit. Nul ne sait ce qui se passa 
dans cette entrevue nocturne entre le proscrit men- 
diant un asile, et des amis tremblant d'appeler la 
mort sur leur demeure en y dérobant un accusé. Les 
uns disent que, Tamitié fut timide; les autres, que 
Condorcet se refusa généreusement aux instances, 
de peur de traîner avec lui son malheur et son crime 
sur le seuil qu'il aurait habité. Quoi qu'il en soit, 
après un court entretien à voix basse, il ressortit par 
une porte dérobée du parc au milieu de la nuit. 

On assure qu'il revint quelques heures après, et 
qu'il trouva fermée au verrou cette même porte qu'il 
devait retrouver ouverte. Conjectures que repoussent 
ou qu'autorisent également le caractère généreux de 
Suard et la tendresse d'une épouse alarmée qui trem- 
ble pour son mari. Calomnie de l'amitié peut-être, 
qui attrista jusqu'à la fin la vie de ceux sur qui on 
jeta la responsabilité du lendemain. 
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XIX. 

La nuit couvrit les pas et les irrésolutioas de Con- 
dorcet. On vit le jour suivant, vers le soir, un 
homme harassé de fatigue, les pieds boueux, le vi- 
sage hâve, Tœil égaré, la barbe longue, entrer dans 
un cabaret de Clamart. Sa veste d'ouvrier, son bon- 
net de laine, ses souliers ferrés contrastaient avec 
la délicatesse de ses mains et la blancheur de sa 
peau. Il demanda des œufs et du pain et mangea 
avec une avidité qui attestait une longue abstinence. 
Interrogé par Thôte sur sa profession , il répondit 
qu'il était le domestique d'un maître qui venait de 
mourir. Pour confirmer cette assertion , il tira de sa 
poche un portefeuille qui renfermait de faux papiers. 
L'élégance du portefeuille, qui jurait avec la prétendue 
domesticité et avec l'indigence des habits , dénonça 
Gondorcet. Des membres du comité révolutionnaire, 
attablés dans la salle commune , l'arrêtèrent comme 
suspect et voulurent le faire conduire à la prison de 
Bourg-la-Reine. Blessé au pied par les longues mar- 
ches de la veille et de la nuit précédente, épuisé de 
forces, Gondorcet tombait à chaque pas dans des éva- 
nouissements : les paysans furent obligés de le hisser 
sur le cheval d'un pauvre vigneron qui passait sur la 
route. Jeté dans la prison de Bourg-la-Reine, le pbi« 
VIII. 8 
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losophe avala un poison qu'il portait toujours sur lui : 
arme secrète contre l'excès de la tyrannie. Condorcet 
s'endormit. Le sommeil lui défoba sa propre mort 
comme il déroba une tête au bourreau. Les gar- 
des nationaux qui veillaient à la porte et qui n'a- 
vaient entendu aucun bruit dans le cachot, ne trou- 
vèrent qu'un cadavre à la place de leur prisonDier. 
Ainsi mourut ce Sénèque de l'école moderne. Placé 
entre les deux camps pour combattre le vieux monde 
et pour modérer le nouveau , Condorcet pérît dans 
leur choc sans s'étonner et sans gémir; il savait que 
les vérités ne se donnent pas gratuiteaient à l'huma- 
nité, mais qu'elles s'achètent , et que la vie des phi- 
losophes est la rançon de la vérité. Le temps de la 
reconnaissance n'est pas encore venu pour lui. Il 
viendra et disculpera la mémoire du philosophe des 
re{H*oches faits à la jeunesse et à Tardeur du patriote. 



XX. 

Le jour même où Condorcet expirait à Bourg-la- 
Reioe, Louvet entrait à Paris. Après s'être séparé à 
Saint^Émilion, au milieu de la nuit, de Barbaroux, 
de Buzot et de Péthion , à la porte de cette femme 
cruelle qui avait refusé une goutte d'eau à un mou- 
rant, Louvet avait marché toute la nuit. Au point 
du jour il avait franchi , avant l'heure du réveil des 
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iiabitants, le village de Monpont, frontière extrême 
de la Gironde. Hors dn département suspect, la sur- 
veillance était moins active. Couvert de rnniforme 
de volontaire, affectant le jacobinisme d'attitude et 
de propos, blessé à la jambe, empruntant pour 
Cadre route les voitures chargées de paille et de foin 
qui portaient les réquisitions dans les villes, Louvet 
parvint, à force de déguisements et de ruses, à s'ap- 
procher de Paris. Il y entra enfin grâce au dévoue- 
ment d'un guide fidèle; il y brava, dans le sein du 
mystère et de Tamour, les ressentiments de Robes- 
pierre. Chaque jour, en lui apportant la nouvelle 
de la mort d'un de ses derniers amis, lui faisait 
coûter la vie comme on goûte la dernière heure de 
félicité qui va finir. 

Laréveillère-Lépeaux , député girondin connue 
Louvet , était du petit nombre de ceux qui échap- 
paient dans Fombre à la guillotine. La Révolution 
avait trouvé Laréveillère jurisconsulte à Mortagne , 
sa patrie, dans le bas Poitou. Les principes nou- 
veaux avaient été pour lui non une fureur, mais une 
religion. Élève des philosophes, il rêvait Tavénement 
de la raison humaine dans les cultes comme dans les 
lois. Mais cette raison n'était pas , comme celle de 
Diderot, un ricanement amer contre les institutions 
et les dogmes; elle était un ardent amour de la lu- 
mière et une aspiration passionnée de l'humanité à 
Dieu. Ces doctrines avaient attaché Laréveillère- 

8. 
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Lépeaux aux Girondins, non parce qu'ils étaient 
moins incrédules j mais parce qu'ils étaient moins 
sanguinaires que les Montagnards. Dénoncé, le len- 
demain de leur chute, comme leur complice, une 
voix s'était écriée avec mépris du haut delà Monta- 
gne : « Laissez-le mourir tout seuL II n'a pas deux 
j) jours de vie. » Laréveillère en effet était alors 
mourant. Cette voix l'avait sauvé. Mais bientôt pro- 
scrit avec les soixante-treize députés suspects de 
regrets pour la Gironde, il avait fui sous des dégui- 
sements divers et par des lieux inconnus. Bosc, 
Tami de madame Roland , et Laréveillère s'étaient 
d'abord réfugiés dans une chaumière abandonnée 
de la forêt de Montmorency. Ils y passèrent l'hiver.. 
Ni l'un ni l'autre n'avait emporté d'argent. Ils vé- 
curent de pommes de terre et de colimaçons. Une 
poule et*un coq étaient toute leur richesse. Un jour, 
exténués de privation et de faim , ils résolurent de 
tuer la poule. Un oiseau de proie plus affamé qu'eux 
fond sur la poule , la tue et l'enlève. 

Quand les administrateurs de Seine-et-Oise ve- 
naient chasser dans la forêt, Laréveillère et Bosc 
s'enfouissaient sous des meules de foin ou sous des 
monceaux de feuilles sèches. Soupçonnés par les 
gardes, ils se séparèrent. Chacun d'eux alla men- 
dier au hasard un autre asile. Laréveillère s'ache- 
mine vers le Nord. Là , un ami moins suspect lui 
avait offert dans d'autres temps l'hospitalité. Yétu 
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de haillons, les pieds nus, le visage creusé par l'in- 
somnie et par la fatigue, le proscrit rencontra sur 
le grand chemin le représentant du peuple Bou- 
chotte , traîné par quatre chevaux , sa voiture cou- 
verte de lauriers et de drapeaux tricolores, lui-même 
coiffé du bonnet rouge. Laréveillère tremble d'avoir 
été reconnu. II s'écarte dans les champs. Un berger 
partage avec lui ses aliments et sa cabane roulante. 
Le lendemain un pauvre paysan lui donne un pain 
qu'il portait dans les champs à son fils. Aux portes 
de la petite ville de Roye, voisine de Buire, le fu- 
gitif rencontre une foule de peuple. On rapportait à 
la ville, sur un brancard, un proscrit comme lui, 
qui s'était suicidé sur le grand chemin. Cet augure 
glace son courage. Laréveillère erre, la nuit, dans les 
champs labourés, le jour dans les bois. Il arrive 
enfin mourant à la porte de son ami. Reçu comme 
un frère, caché, soigné, guéri par les sioins d'une 
famille généreuse , il passe les mauvais jours, sous 
un nom supposé , et se livre en paix à sa passion 
pour l'étude des plantes. C'est là qu'inspiré par cette 
divinité qui se dévoile et qui parle dans les merveil- 
les de la végétation, Laréveillère entrevit cette reli- 
gion simple et pastorale dont il fut plus tard non 
l'inventeur mais l'apôtre, sous le nom de ihéaphi'- 
lantkropie. Cette philosophie pieuse et non ce culte, 
composée de deux dogmes élémentaires extraits de 
l'Évangile, l'amour de Dieu et l'amour des hommes, 
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fut prêchée d'abord par H. Hauy, frère de l'abbé 
Haiiy, célèbre naturaliste. 

Laréveillère, dont cette religion porta le nom ^ n'y 
prit d'autre rôle que celui de protecteur de sea in- 
nocentes cérémonies et d'approbateur de sa morale, 
quand la fortune Teut élevé à la première magistra- 
ture de la république. La légèreté moqueuse de 
l'opinion rattacha cette tentative de culte à Laréveil- 
lère-Lépeaux. On infligea le ridicule à son nom« 
Proclamer la divinité au milieu du matérialisme, 
la morale au pied des échafauds, l'amour au sein 
des discordes civiles, ne motivait pas ce mépris. 
Rien de ce qui cherche à relever l'humanité vers 
Dieu ne doit être rabattu par la dérision. Toutes les 
pensées religieuses, même quand elles avortent dans 
le temps, ont leur immortalité dans leur nature. Le 
nom de Laréveillère-Lépeaux restera honoré et non 
flétri par la pensée qu'il éleva à Dieu du sein des 
théories du néant. 



XXL 

Un autre phUosophe, M. de Malesherbes^ eut les 
mêmes malheurs et plus de gloîfe. U scella sa vie 
par sa mert. Sa tengue et modeste verta fut eou* 
ronnée par le SQppKce. Depais l'acte de fidélité suh 
prême cpi'il avait aceom^ en défendast Loaîs XVI 
deys9sk la Goirveiition^ M. de Maleshev&es s- était ve* 
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tiré à la campagne. Il y vivait eo patriarche au mît- 
lieu de ses en&nts et de ses petits-enfants. On sufK 
posa que sa vertu était une conspiratiou contre le 
temps. On Tenleva ainsi que M. de Rosambeau 
sou gendre^ ses deux petites-filles et leurs marig. 
Uuu d'eukX étaiit M. de Chateaubriand, frère abàé 
de cehii qui devait rendre à sou nom plud de lus- 
tre qu'on ne lui ravissait de sang! Ils furent toua 
jetés dans la prison de Pôrt-Libre et conduits par 
groupes an tribunal. M. de Malesherbes avait appris 
à mourir au Temple. 11 mourut sans s'indigner contre 
ses assassin». Il prit le temps et la justice des hom- 
mes en patience et ea espérance. Prêt à monter au 
tribunal, il fit un faux pas sur le seuil de la prison : 
« Mauvais augure, » dit-il f « un Romain rentrerait 
)) à la maison ! » Les prisonniers de la Conciergerie 
lui demandèrent sa bénédiction, comme celle de 
rhonneur antique qui allait remonter au ciel avec 
lui. Il la leur donna en souriant. « Surtout ne me 
)> plaignez pas, )> dit- il. « X'ai été disgracié pour 
» avoir voulu devancer la Révolution par des réfor- 
)> mes populaires. Je vais mourir pour avoir été 
» fidèle à l'amitié de mon roi. Je meurs en paix avec 
» le passé et avec l'avenir. » Sa famille entière le 
suivit, en peu de jours, à L'échataud. 

Pendant qpie le généreux vi^llard allait à la« mort 
pour avoir défendu ma mattre, Cléry languissait 
emprisonné à la Force pour Ts^oir servi et consolé 
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dans sa captivité. II démentait ainsi par le long sup- 
plice qu'il avait accepté au Temple, et par la cruelle 
détention qu'il subissait comme royaliste, les doutes 
sur son dévouement à la royauté; doutes contre les- 
quels la vie entière de ce modèle des serviteurs des 
rois détrônés proteste , et que sa famille a toujours 
énergiquement repoussés de sa mémoire et de son 
nom. 

Le vieux Luckner, oublié longtemps dans les ca- 
chots; le député Mazuyer, accusé du crime d'avoir 
fait sauver Péthion et Lanjuinais; Duval - Déprémé- 
nil, un des premiers tribuns du parlement; Chape- 
lier, Thouret, l'un rapporteur de la première consti- 
tution, l'autre un des réformateurs les plus éclairés 
de nos codes, suivirent de près M. de Malesherbes. 
En montant dans la chan^tte qui allait les conduire 
à la guillotine : « Ce peuple va nous donner tout à 
)) l'heure un problème embarrassant à résoudre, » 
dit Chapelier à Dépréménil. — « Et lequel? » dit 
Dépréménil. — « Celui de savoir auquel de nous 
» deux s'adresseront ses malédictions et ses huées. 
» — A tous deux, » répondit Dépréménil. Mais déjà 
on ne jugeait plus qu'en masse, par classe, par 
rang, par fonction, par génération, par famille. 
Tous les membres du parlement de Paris, tous les 
receveurs généraux des finances, toute la noblesse 
de France, toute la magistrature, tout le clergé 
étaient arrachés à leurs châteaux, à leurs autels, à 
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leurs retraites, entassés dans les vingt-huit prisons 
de Paris, extraits tour à tour de leurs cachots, tra- 
duits, par catégories à la fois, au tribunal et traînés 
de là à Féchafaud. 

Plus de huit mille suspects encombraient ces 
seules prisons de Paris, un mois avant la mort de 
Danton. En une seule nuit, on y jeta trois cents fa- 
milles du faubourg Saint-Germain, tous les grands 
noms de la France historique, militaire, parlemen- 
taire, épiscopale. On ne se donnait pas l'embarras 
de leur inventer un crime. Leur nom suffisait , leurs 
richesses les dénonçaient, leur rang les livrait. On 
était coupable par quartier, par rang, par fortune, 
par parenté, par famille, par religion, par opinion, 
par sentiments présumés ; ou plutôt il n'y avait plus 
ni innocents ni coupables, il n'y avait plus que des 
proscripteurs et des proscrits. Ni Tâge, ni le sexe, 
ni la vieillesse, ni l'enfance, ni les infirmités qui 
rendaient toute criminalité matériellement impossi- 
ble ne sauvaient de l'accusation et de la condamna- 
tion. Les vieillards paralytiques suivaient leurs fils, 
les enfants leurs pères, les femmes leurs maris, les 
filles leurs mères. Celui-ci mourait pour son nom , 
celui-là pour sa fortune; tel pour avoir manifesté 
une opinion, tel pour son silence, tel pour avoir 
servi la royauté, tel pour avoir embrassé avec os- 
tentation la république, tel pour n'avoir pas adoré 
Marat, tel pour avoir regretté les Girondins, tel 
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pour avoir applaudi aux excès d'Hébert^ tel pour 
avoir souri à la clémence de Dantoa, tel pour avoir 
émigré, tel pour être resté dans sa demeure, tel 
pour avoir affamé le peuple en ne dépensant pas 
son revenu , tel poiu* avoir afliché un luxe qui in- 
sultait à la misère publique. Raisons,, soupçons^ 
prétextes contradictoires, tout était bon. n suffisait 
(le trouver des délateurs dans sa section., et la loi les 
encourageait en leur donnant une part dans les con^ 
iiscations. Le peuple, a la fois dénonciateur, juge 
et héritier des victimes, croyait s'enrichir des biens 
confisqués. Quand les prétextes de mort manquaient 
aux proscripteurs, ils épiaient des conspirations- 
vraies ou simulées dans les prisons. Des espions 
déguisés sous Tapparence de détenus provoquaient 
des confidences, des soupirs vers la liberté, des 
plans d évasion entre les prisonniers, les inventaient 
(jnelquefois, puis les révélaient à Fouquier-Tinville. 
Ils inscrivaient sur leurs listes de délation des cenr 
taines de noms de suspects qui apprenaient leurs 
crimes par leurs accusations. C'est ce qu'on appe^ 
lait les fournées de la guillotine. Elles faisaient du 
vide dans les cachots; elles donnaient au peuple 
rémotion feinte d'un grand forfait puai, d'un graML 
péril évité pair la vigilance et par kb sévérité de la 
républicpie. Elles entcetenaient la tenreur, elles iat- 
posaient le silence au murmure. Chaque Xouf le 
nombre de charrettes employées à conduire les con* 



LIVRE CINQUANTE-SIXIÈME. 123 

damnés à Féchaiaud s'augmentait. A quatre heures, 
elles roulaient, plus ou moins chargées, par le Poni> 
au-Change et la rue Saint-Honoré, vers la place de 
la Révolution. On prolongeait leur route pour pro- 
longer le spectacle au peuple, le supplice aux vic- 
times. 

Ces chars funèbres rassemUaient souvent le mari 
et la femme, le père et le fils, la mère et les filles. 
(]es visages éfriorés qui se contemplaient mutuelle- 
ment avec la tendresse suprême du dernier regard, 
ces têtes de jeunes filles appuyées sur les genoux de 
leurs mères, ces fronts de femmes tombant, comme 
pour y trouver de la force, sur Tépaule de leurs 
maris, ces cœurs se pressant contre d'autres cœurs 
qui allaient cesser de battre, ces cheveux blancs, 
ces cheveux blonds coupés par les mêmes ciseaux, 
ces têtes vénérables, ces têtes charmantes tout i 
rheure fauchées par le même glaive, la marche lente 
du cortège, le bruit monotone des roues, les sabres 
(les gendarmes formant une haie de fer autour des 
charrettes, les sanglots étouffés, les huées de la 
populace, cette vengeance froide et périodique qui 
s'allumait et qui s'éteignait, à. heure fixe, dans les 
mes où passait le cort^ , imprimaient à ces immo* 
lations quelque chose de plus sinistre que Tassassi- 
nat, car c'était l'assassinat donné en spectacle et en 
jouiasaBee à tout un peuple. 

Ainsi moururent, décimées dan» leur élite, toutes 
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les classes de la popolatioD , noblesse, église, bour- 
geoisie, magistratare , commerce, peuple même; 
ainsi moururent tous les grands et obscurs citoyens 
qui représentaient en France les rangs, les profes- 
sions, les lumières, les situations, les richesses, les 
industries, les opinions, les sentiments proscrits par 
la sanguinaire régénération de la terreur. Ainsi tom- 
bèrent, une à une, quatre mille têtes en quelques 
mois, parmi lesquelles les Montmorency, les Noailles, 
les La Rochefoucauld, les Mailly, les Mouchy, lesl^- 
voisier, les Nicolaï, les Sombreuil, les Brancas, les 
Broglie, les Boisgelin, les Beauvilliers, les Maillé, 
les Montalembert, les Roquelaure, les Boucher, les 
Chénier, les Grammont, les Duchâtelet, les Cler- 
mont-Tonnerre, les Thiard, les Moncrif, les Molé- 
Ghamplatreux. La démocratie se faisait place avec 
le fer; mais, en se faisant place, elle faisait horreur 
à l'humanité. 

XXIL 

Le passage régulier de ces processions de Técha- 
faud, après avoir été longtemps un spectacle et une 
sorte d'illustration sinistre pour les rues qu'elles em- 
pruntaient, et surtout pour la rue Saint-Honoré, 
était devenu un supplice et une espèce de diffama- 
tion pour ces quartiers. Les passants les évitaient. 
Les fenêtres, les magasins, les boutiques se fer- 
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maient à rapproche des convois. Les vociférations 
de la foule allaient menacer jusque dans leurs foyers 
les citoyens qui habitaient ces rues et effrayer les 
enfants dans les bras de leurs mères. Les locataires 
abandonnaient leurs domiciles. Les propriétaires 
commençaient à se plaindre, dans des pétitions à la 
commune , de ce qu'on avait fait de leurs maisons 
les loges privilégiées du supplice. Le sang de deux 
ou trois mille victimes, ruisselant depuis le prin- 
temps sur les pavés de la place de la Révolution 
comme dans un abattoir d'hommes, tachait la boue 
et infectait l'air. Les Tuileries et les Champs-Elysées 
étaient désertés par la foule des promeneurs. Les 
miasmes de la mort corrompaient Tombre de leurs 
arbres. 

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles 
que les autres, achevèrent de soulever Tindignation 
de ces quartiers, contre l'emplacement de la guillo- 
tine. Au moment de la prise de Verdun par le roi 
de Prusse, en 1791 , la ville avait fêté l'entrée de 
ces libérateurs de Louis XVI. Les habitants condui- 
sirent leurs filles à un bal, ceux-là par opinion, 
ceux-ci par peur. Après la délivrance de Verdun, la 
république se souvint des joies dont ces enfants 
avaient été les décorations et non les coupables. 
Amenées à Paris et traduites au tribunal, leur âge, 
leur beauté, leur obéissance à leurs parents, l'an- 
cienneté de l'injure, les triomphes vengeurs de la 
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république ne furent pas œmptés poar excuse. Elles 
furent envoyées à la mort pour le crime de leurs 
pères. La plus âgée avait dix-huit ans. Elles étaient 
toutes vêtues de robes blanches. La diarrette qui 
les portait ressemblait à une corbeille de lis dont les 
têtes flottent au mouvement du bras. Les bourreaux 
attendris pleuraient avec elles. 



XXIIL 

Le peuple s'étonnait de sa propre rigueur. Le 
lendemain, les charrettes, plus nombreuses, char- 
rièrent au supplice toutes les religieuses de l'ab- 
baye de Montmartre. L'abbesse était madame de 
Montmorency. Ces pauvres filles de tout âge , de- 
puis la tendre jeunesse jusqu'aux cheveux blancs, 
jetées encore enfants dans les monastères, n'avaient 
pour crimes que la volonté de leurs parents et la 
fidélité de leurs vœux. Groupées autour de leur ab- 
besse, elles entonnèrent de leurs voix féminines les 
chants sacrés en montant sur les charrettes , et les 
psalmodièrent en chœur jusqu'à l'écha&ud. Gomme 
les Girondins avaient chanté l'hymne de leur pro- 
pre mort, ces filles chantèrent, juscpi'à la dernière 
voix, l'hymne de leur martyre. Ces voix troublè- 
rent comme un remords le cœur du peuple. L'en- 
fance, la beauté, la religion^ immolées à la fois dans 
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CCS deux exéotftksiis, forcèrent la inuKitode à dé- 
tourner les yeax. 

La commiiie craignit de fatiguer le patriotisme 
de oes quartiers opolents. Elle se confia davantage 
à rimplacabilîté des faubourgs. Elle choisit le fau- 
bom^ Saintr Antoine, soi natal de la révolution du 
14 juillet, et fit élever la guillotine à la barrière du 
Trône. Moins inquiets de froisser la pitié du peuple 
de ce faubourg, les proscripteurs inaugurèrent ce 
nouveau calvaire par des exécutions plus nombreu- 
ses. La file des convois s'allongeait de plusieurs 
charrettes tous les jours. Une fois elles portaient , 
avec quarante cinq magistrats de Paris, trente-trois 
membres du parlement de Toulouse; une autre fois 
vingt-«ept Bégodants de Sedan; souvent soixante 
et josifii'à quatre-vingts condamnés. 

Une des charrettes parut dans les derniers temps 
eaooilée par de pauvres enfants en haillons. Ces en- 
fants semblaient bénir et pleurer un père. Le vieil- 
lard assis sur la charrette était Fabbé de Fénelon, 
petit-neveu de Tauteur de Télémaque, ce germe 
<^étien d'une révolution égarée cpii buvait aujour- 
d'hvi le sang de sa famille. L'abbé de Fénelon avait 
institué à Paris une œuvre d& miséricorde en faveui* 
de ces enfants nomades qui viennent tous les hivers 
des montagnes de la Savoie, gagner leur vie en 
France, dans la domesticité banale des grandes villes. 
Ces enfants, apprenant que leur Providence allait leur 
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être enlevée , se transportèrent en masse le matin à 
la Convention pour implorer Thumanité des repré- 
sentants et la grâce de la vertu. Leur jeunesse, leur 
langage, leurs larmes attendrirent la Convention : 
« Ètes-vous donc des enfants vous-mêmes? » s'écria 
l'impassible Billaud-Varennes, « pour vous laisser 
» influencer par des pleurs? Transigez une fois avec 
» la justice, et demain les aristocrates vous massa- 
)) creront sans pitié! » 



XXIV. 

Ce même Billaud-Yarennes , qui refusait ainsi la 
pitié à des orphelins, eut besoin plus tard, dans son 
exil à Cayenne , de la pitié d'une esclave noire. — 
La Convention n'osa pas mollir à sa voix. Uabbé de 
Fénelon marcha à la mort escorté de ses bienfaits. 
H avait quatre-vingt-neuf ans. Il fallut Taider à 
monter les degrés de la guillotine. Debout sur l'é- 
chafaud , il pria le bourreau de lui délier les mains 
pour faire le geste du dernier embrassement à ces 
pauvres petits. Le bourreau ému obéit. L'abbé de 
Fénelon étend ses mains. Les Savoyards tombent à 
genoux. Ils inclinent leurs têtes nues sous la béné- 
diction du mourant. Le peuple atterré les imite. Les 
larmes coulent. Les sanglots éclatent. Le supplice 
devient saint comme un sacrifice. 
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Le fauboarg SaintrAntoine s'indigna à son tour 
d'avoir été choisi pour la ville de la mort. Le sol 
repoussait le bourreau. Mais les proscripteurs ne 
trouvaient pas la mort assez prompte. 



XXV. 

Un soir, Fouquier-Tinville fut appelé au comité 
de salut public. « Le peuple, » lui dit GoUot, « com- 
» mence à se blaser. Il faut réveiller ses sensations 
» par de plus imposants spectacles. Arrange-toi pour 
» qu'il tombe maintenant cent cinquante têtes par 
» jour. — En revenant de là, » dit dans son inter- 
rogatoire l'obéissant Fouquier-Tinville, « mon esprit 
» était tellement troublé d'horreur, que la rivière, 
» comme à Danton, me parut rouler du sang. » 
Dans le cimetière de Mousseaux une vaste fosse , 
toujours ouverte et dont les bords étaient encombrés 
de tonneaux de chaux , recevait péle*méle, chaque 
jour, les têtes et les troncs des décapités. Véritable 
égout de sang, à l'entrée duquel on avait gravé 
l'inscription du néant : dormir ; conune si les bour- 
reaux eussent voulu se rassurer eux-mêmes, en af- 
firmant que les victimes ne se réveilleraient jamais. 



Vin. 



LIVRE CINQUANTE -SEPTIÈME. 



I. 



Le caractère des peuples survit même à leurs ré- 
volutions. La certitude de mourir ne répandait pas 
rhorreur sur Fintérieur des prisons de Paris. La 
sensation de la mort s'était émoussée, à force de se 
renouveler dans les âmes. Chaque jour d'oubli était 
une fête de la vie qu'on se hâtait de consacrer au 
plaisir. L'insouciance de sa propre destinée élevait 
les détenus jusqu'à l'apparence du stoïcisme. La 
légèreté du caractère imitait l'intrépidité. Des sociétés, 
des amitiés, des amours se nouaient pour une heure 
entre les prisonniers des deux sexes. On prodiguait 
à la distraction et aux affections des moments dé- 
voués à la mort. Les entretiens, les rendez- vous, 

9. 
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les correspondances mystérieuses, les jeux du théâ- 
tre imités dans les cachots, la musique, les vers, la 
danse se continuaient jusqu'aux dernières heures. 
On venait arracher Tun au jeu , il laissait ses cartes 
à l'autre; celui-ci à la table, il achevait de vider 
son verre; celui-là aux embrassements d'une fenmie 
ou d'une amante, et il épuisait le dernier regard et 
le dernier serrement de main. Jamais le génie à la 
fois intrépide et voluptueux de la jeunesse française 
n'avait joué de si près avec le danger. Le supplice 
rendait cette jeunesse sublime, sans avoir pu la ren- 
dre sérieuse. La religion, cette visiteuse des infor- 
tunés, consolait le plus grand nombre. Des prêtres 
emprisonnés, ou introduits sous des déguisements, 
célébraient les mystères du culte, rendus plus tou- 
chants par la similitude du sacrifice. La poésie, ce 
soupir articulé de l'âme, notait pour l'immortalité 
les dernières palpitations du cœur des poètes. 

M. de Montjourdain, commandant de bataillon de 
la garde nationale, adressa, la veille de sa ïnort, 
les strophes suivantes à la jeune femme qu'il allait 
laisser veuve : 

L'heure approche où je vais mourir; 
L'heure sonne et la mort m'appelle; 
Je n'ai point de lâche soupir, 
Je ne fuirai point devant elle. 
Demain mes yeux inanimés 
Ne s'ouvriront plus sur tes charmes; 
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Tes beaux yeux à rameur feimés 
Demain seront noyés de larmes. 

Si dix ans j'ai fait ton bonheur, 
Garde de briser mon ouvrage; 
Donne un moment à la douleur, 
Consacre au bonheur ton jeune âge. 
Qu'un heureux époux à son tour 
Vienne rendre à ma douce amie 
Des jours de paix, des nuits d'amour, 
Je ne regrette plus la vie. 

Si le coup qui m'attend demain 
N'enlève pas ma pauvre mère, 
Si rage, l'ennui, le chagrin 
N'accablent pas mon pauvre père. 
Ne les fuis pas dans ta douleur. 
Reste à leur sort toujours unie; 
Qu'ils me retrouvent dans ton cœur, 
Ils aimeront encor la vie. 

L'auteur du Poëme des mois, Roucher, TOvide mo- 
derne , posait devant un peintre au moment où Ton 
vint lui apporter l'ordre de comparaître au tribunal. 
Un tel ordre équivalait à une œndamnation. Rou- 
cher n'était coupable que de son mérite qui avait jeté 
de l'éclat sur la modération de ses principes. Il sa- 
vait que la démagogie ne pardonnait pas même à 
Taristocratie du talent. Il supplia les guichetiers 
d'attendre que son portrait, destiné à sa femme et à 
ses enfants, filkt achevé. Pendant que le peintre don- 
nait les derniers coups de pinceau, il écrivit lui- 
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même sur ses genoux rinscription suivante pour 
expliquer à l'avenir la mélancolie de ses traits : 

Ne vous étonnez pas, objets chéris et doux, 
Si quelqu*air de tristesse obscurcit mon visage : 
Quand un crayon savant dessinait cette image , 
On dressait Téchafaud, et je pensais à vous. 



II. 

André Chénier, àme romaine , imagination atti- 
que, que son courageux patriotisme avait enlevé à 
la poésie, pour le jeter dans la politique, avait été 
emprisonné comme Girondin. Les rêves de sa belle 
imagination avaient trouvé leur réalité dans made- 
moiselle de Coîgny , enfermée dans la même prison. 
André Chénier rendait à cette jeune captive un culte 
d'enthousiasme et de respect, attendri encore par 
Tombre sinistre de la mort précoce qui couvrait dëjà 
ces demeures. Il lui adressait ces vers immortels, le 
plus mélodieux soupir qui soit jamais sorti des 
fentes d^un cachot. C'est la jeane fille qui parle et 
qui se plaint dans la langue de Jephté. 

LA JEUNE CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 

« L'épi naissant mûrit de la faux respecté ; 
» Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été 
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» Boit les doux présente de Faerore; 
tt Et moi, ocMUie lui ïMt et jewie émane lui, 
» Quoique rieore présento «t àe trouble et d'ennui , 

» Je ne veux pas i 



» Qu'un stiAque anx yeux sece Yole embrasfior la HMrt, 
» Moi je plèvre et j'eapère. Au noir aonfiOe do nerë 

» Je plie et relève ma téta. 
» S'il est des joi» amure, U en eafc de si doux! 
i> Hélas! quel oûel jaiMie n'a laissa de dé^oète? 

» Quelle mer n'a pobt de tcipètot 

» L'illusion féconde habite dans mon sein ; 

» D'une prison sur moi les murs pèsent en vain , 

» J'ai les ailes de Tespérance. 
n Échappée au réseau de Foiadeur cruel, 
«> Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

» Philomèle chante et s'élance ! 

m 

» Est-ce à moi de mourir? TranqmUe je m'endors 
» Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

» Ni mon sonmieil ne sont en proie. 
» Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

» Ranime presque de la joie. 

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin! 
» Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

» J'ai passé les premiers à peine. 
» Au banquet de la vie à peine commencé, 
» Un inataal seulement oms lèvres ont pressé 

B Ia coope, en mes mains oacer plaise. 

» Je ne suis qu*au printemps, je veux voir la moisson; 
» Et comme le soleil, de sanen en saison , 
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» Je veux achever mon année. 
» Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
» Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ; 

» Je veux achever ma journée. 

» mort, tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi : 
» Va consoler les cœurs que la honte , reffh>i , 

» Le pâle désespoir dévore, 
a Pour moi Paies encore a des asiles verts, 
» Les amours des baisers, les muses des concerts : 

» Je ne veux pas mourir encore. » 



Ainsi , triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, celte voix , 

Ces vœux d'une jeune captive; 
Et secouant le joug de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 



III. 

Aux Cannes y un cachot étroit et sombre, dans 
lequel on descendait par deux marches et qui ou- 
vrait, par une lucarne grillée, sur le jardin de l'an- 
cien monastère, renfermait trois femmes jetées de 
la plus haute fortune dans la même prison. Jamais 
la sculpture n'avait réuni, dans un pareil groupe, des 
visages, des charmes, des formes plus propres à at- 
tendrir les bourreaux. L'une était madame d'Âi- 
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gaillon, femme d'un nom illustre; le sang de sa 
famille fumait encore sur réchafaud ; Tautre, José- 
phine Tascher, veuve du général Beauharnais , ré- 
cemment immolé pour avoir été malheureux à l'ar- 
mée du Rhin ; la dernière et la plus belle de toutes 
était cette jeune Theresa Cabarus, aimée de Tallien, 
coupable d'avoir amolli le républicanisme du repré- 
sentant à Bordeaux et d'avoir soustrait tant de vic- 
times à la proscription. Le comité de salut public ve- 
nait de l'arracher à la protection du proconsul, sans 
pitié pour ses murmures, et de la jeter dans les ca- 
chots, toute suspecte encore de son influence sur 
Tallien. Une tendre amjtié unissait deux de ces 
femmes entre elles, bien. qu'elles se fussent disputé 
souvent l'admiration publique et celle des chefs de 
l'armée ou de la Convention. Des deux dernières, 
Tune était prédestinée au trône où Tamour du jeune 
Bonaparte devait l'élever; l'autre était prédestinée à 
renverser la république en inspirant à Tallien le 
courage d'attaquer les comités, dans la personne de 
Robespierre. 

Un seul matelas étendu sur le pavé, dans une 
niche au fond du cachot, servait de couche aux trois 
captives. Elles s'y consumaient de souvenirs, d'im- 
patience, et de soif de vivre ; elles écrivaient, avec 
la pointe de leurs ciseaux, avec les dents de leurs 
peignes, sur le plâtre de leurs cloisons, des chiffres, 
des initiales, des noms regrettés ou implorés, des 
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aspirations amères à la liberté perdue. On lit encore 
aujourd'hui ces inscriptions. Ici: a Liberté , quand 
)> cesseras-tu d'être un vain mot ? » Ailleurs : « Voilà 
)> aujourd'hui quarante-sept jours que nous sommes 
» enfermées. » — Plus loin : « On nous dit que nous 
n sortirons demain. » — Sur une autre face : « Vain 
» espoir! » — Un peu plus bas trois signatures 
réunies : « Citoyenne Tallien^ citoyenne Beauhar^ 
» naisj citoyenne d'Aiguillon. » 

L'image de la mort présente à leurs yeux n'épar- 
gnait ni leurs regards ni leur imagination. Leur 
cachot était une des cellules où les assassins de 
septembre avaient massacré le plus de prêtres. 
Deux des égorgeurs lassés de meurtres s'étaient re- 
posés un moment , et avaient appuyé leurs sabres, 
la pointe à terre, contre la muraille, pour reprendre 
des forces. Le profil de ces deux sabres , depuis la 
poignée jusqu'à l'extrémité de la lame^ s'était inn 
primé en silhouettes de sang sur Tenduit humide, et 
s'y dessinait comme ces glaives de feu que les anges 
exterminateurs brandissent danà leurs mains aatour 
des tabernacles. On y suit encore de Fœil leurs con- 
tours aussi nettement tracés et aussi frais d*em- 
preinte que si cette traco ne devait plus sécher. 
Jamais la jeunesse, la beauté, l'amour et ta mort 
n'avaient été groupés dans un tel cadre de sang. 
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IV. 

Mais il y avait une seule prison dans Paris oii 
ne pénétraient depuis huit mois ni le bruit du de- 
hors, ni les constations de Tamitié, ni les images 
de Tamoar, ni les derniers sourires de la vie; 
tombe scellée avant la mort. C'était le Temple. De- 
puis rheure où ses portes s'étaient ouvertes pour 
laisser marcher la reine à Téchafaud, huit mois 
s'étaient éooulés. Le Dauphin était déjà à c^tte épo- 
que remis aux mains du féroce Simon. . Cet en- 
fant profoné, perverti et hébété par les rudesses et 
par le cynisme de Simon ^ n'avait plus de commu- 
nication avec sa scrar et avec sa tante. Elles Taper- 
cevaient seulement, de temps en temps, à travers les 
créneaux de la tour. Elles y respiraient Tair, elles 
entendaient, avec horreur, le pauvre petit chanter, 
sans les comprendre, les chants impurs que Simon 
lui enseignait contre sa propre mère et contre sa 
famille. 

Madame ÉliBabeth , instruite par quelques demi- 
mots du procès et de la mort de Marie<Antoinette, 
n'avait pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle 
laissait flotter son ignorance dans ce doute qui sup- 
pose les pires catastrophes, mais qui ne ferme pas 
le cœur à toute espérance. Resserrées dans une 
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captivité plus étroite et plus morne, privées de 
mouvement, de livres, de feu, presque d'aliments 
par les agents de jour en jour plus subalternes de 
la commune, les princesses avaient passé l'automne 
et rhiver sans rien connaître des mouvements exté- 
rieurs ou intérieurs de la république. Une nouvelle 
visite de quatre municipaux, délégués par le con- 
seil, et des perquisitions plus sévères leur apprirent 
que leur sort allait être plus rigoureux. On leur 
enleva leur papier sous prétexte qu'elles faisaient 
de faux assignats. On les priva même des jeux de 
cartes et des jeux d'échecs qui avaient abrégé leurs 
longues soirées d'hiver, parce que ces jeux rap- 
pelaient les ncMns de roi et de reine proscrits par la 
république. 

Le 19 janvier, avant-veille de l'anniversaire de 
la mort du foi, on séquestra entièrement le Dauphin, 
comme une béte fauve, dans une chambre haute de 
la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seul 
lui jetait, en entr'ouvrant la porte, ses aliments. 
Une cruche d'eau, rarement renouvelée, était son 
breuvage. Il ne sortait plus de son lit, qui n'était ja- 
mais remué. Ses draps, sa chemise, ses chaussures 
ne furent pas renouvelés pendant plus d'un an. Sa 
fenêtre, fermée par un cadenas, ne. s'ouvrait plus 
à Tair extérieur. 11 respirait continuellement sa 
propre infection. Il n'avait ni livre, ni jouet, ni 
outils pour occuper ses mains. Ses facultés actives, 
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refoulées en lai par Toisiveté et la solitude , se dé- 
pravaient. Ses membres se nouaient. Son intelli- 
gence s'asphyxiait sous la continuité de sa terreur. 
Simon semblait avoir regu Tordre d'éprouver jus- 
qu'à quel degré d'abrutissement et de misère on pou- 
vait faire descendre le fils d'un roi. 



Les prisonnières ne cessaient de gémir et de 
pleurer sur cet enfant. On ne répondait à leurs in- 
terrogations que par des injures. Le tutoiement, 
commandé par rautorilé révolutionnaire d'Hébert 
et de Chaumette, fut une de celles qui les révolta le 
plus. On affectait de remployer toutes les fois qu'on 
leur adressait la parole. Pendant le Carême, on ne 
leur apporta que des aliments gras pour les forcer 
à violer les préceptes de la religion prescrite. Elles 
ne mangèrent pendant quarante jours que du pain 
et du lait réservé par elles sur le superflu de leur 
déjeuner. On les priva de chandelles aux premiers 
jours du printemps par économie nationale. Elles 
étaient forcées de se coucher à la chute du jour ou 
de veiller dans les ténèbres. Cette âpre captivité 
n'altérait néanmoins ni la beauté naissante de la 
jeune princesse, ni la sérénité d'humeur de sa tante. 
La nature et la jeunesse triomphaient, dans Tune, 
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de la persécution ; la religion triomphait, dans l'au- 
tre, de rinfortune. Leur tendresse mutuelle, leurs 
entretiens, leurs souffrances senties et compaties 
en commun , leur inspiraient une patience qui res- 
semblait presque à la paix. 

On a vu qu'Hébert, pour jeter un gage de plus 
à la populace, avait demandé le jugement des 
princesses, et que Robespierre avait repoussé cette 
motion. Mais après le supplice d'Hébert, supplice 
qui faisait soupçonner Robespierre de tendance à 
la modération , les membres des deux comités de 
salut public et de sûreté générale voulurent prou- 
ver au peuple qu'ils égalaient au moins en inflexi- 
bilité contre les idoles du royalisme le parti d'Hé- 
bert. Robespierre, Ck)uthon, Saint -Just feignirent 
le même rigorisme qu'ils avaient flétri quelques 
jours avant dans leurs ennemis. Ils sauvèrent seu- 
lement la jeune princesse et son frère. L'ordre de 
juger madame Elisabeth fut un défi de cruauté entre 
les hommes dominants à qui serait le plus impi* 
toyable contre le sang de Bourbon. 



VL 

Le 9 mai, au moment où les princesses, à demi 
déshabillées, priaient au pied de leurs lits avant le 
sommeil, elles entendirent frapper à la porte de 
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leurs chambres des coups si violents et si répétés 
que la porte trembla sur ses gonds. Madame Elisa- 
beth se hâta de se vêtir et d'ouvrir. « Ehescends à 
» rinstant, citoyenne! » lui dirent les portè-clefs. — 
« Et ma nièce? » leur répondit la princesse. — «On 
» s'en occup^a plus tard. » La tante , entrevoyant 
son sort, se précipita vers sa nièce, et Tenveloppa 
dans ses bras, comme pour la disputer à cette sépa- 
ration. Madame Royale pleurait et tremblait : c( Iran- 
»quillise-toi, mon enfant! y> lui dit sa tante; «je 
)) vais remonter sans doute dans un instant. — Non , 
» citoyenne! )) reprirent rudement les geôliers, n tu 
» ne remonteras pas, prends ton bonnet et des- 
» cends. » Gomme elle retardait par ses protestations 
et par ses embrassements Texécution de leur ordre, 
ces hommes Taccablèrent d'invectives et d'apostro- 
phes injurieuses. Elle fit en peu de mots ses derniers 
adieux et ses pieuses recommandations à sa nièce. 
Elle invoqua, pour donner plus d'autorité à ses pa- 
roles, la mémoire du roi et de la reine. Elle inonda 
de larmes le visage de la jeune fille, et sortit en se 
retournant pour la bénir une dernière fois. Descen- 
due aux guichets , elle y trouva les commissaires. 
Ils la fouillèrent de nouveau. On la fit monter dans 
une voiture, qui la conduisit à la Conciergerie. 

II était minuit. On eût dit que le jour n'avait pas 
assez d'heures pour Timpatience du tribunal. Le 
vice-président attendait madame Elisabeth et Tin- 
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terrogea sans témoin. On lui laissa prendre ensuite 
quelques heures de sommeil, sur la même couche où 
Marie-Antoinette avait endormi son agonie. Le len- 
demain /on la conduisit au tribunal accompagnée 
de vingt-quatre accusés, de tout âge et de tout sexe, 
choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le 
ressentiment de la cour. De ce nombre étaient mes- 
dames de Sénozan, de Montmorency, de Canisy, 
de Montmorin, le fils de madame de Montmorin 
âgé de dix-huit ans, M. de Loménie, ancien mini»- 
tre de la guerre, et un vieux courtisan de Versailles, 
le comte de Sourdeval. « De quoi se plaindrait- 
» elle? » dit Taccusateur public en voyant ce cortège 
de femmes des noms les plus illustres groupé autour 
de la sœur de Louis XVL « En se voyant au pied 
» de la guillotine entourée de cette fidèle noblesse 
» elle pourra se croire encore à Versailles. » 



VIL 



Les accusations furent dérisoires, les réponses dé- 
daigneuses. <( Vous appelez mon frère un tyran, » 
dit la sœur de Louis XVI à Taccusateur et aux juges ; 
« s'il eût été ce que vous dites, vous ne seriez pas 
» où vous êtes ni moi devant vous! » Elle entendit 
son arrêt sans étonnement et sans douleur. Elle de- 
manda pour toute grâce un prêtre fidèle à sa foi 
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pour sceller sa mort du pardon divin. Cette conso- 
lation lui fut refusée. Elle y suppléa par la prière et 
par le sacrifice de sa vie. Longtemps avant Theure 
du supplice, elle entra dans le cachot commun pour 
encourager ses compagnes. Elle présida avec une 
sollicitude touchante à la toilette funèbre des fem- 
mes qui allaient mourir avec elle. Sa dernière pen- 
sée fut un scrupule de pudeur. Elle donna la moitié 
de son fichu à une jeune condamnée et le noua de 
ses propres mains pour que la chasteté ne fût pas 
profanée même dans la mort. 

On coupa ensuite ses longs cheveux blonds, qui 
tombèrent à ses pieds, comme la couronne de sa jeu- 
nesse. Les femmes de sa suite funèbre et les exécu- 
teurs eux-mêmes se les partagèrent. On lui lia les 
mains. On la fit monter après toutes sur le dernier 
banc de la charrette qui fermait le cortège. On vou- 
lut que son supplice fût multiplié par les vingt-deux 
coups qui tomberaient sur ces têtes d'aristocrates. 
Le peuple rassemblé pour insulter resta muet sur 
son passage. La beauté de la princesse transfigurée 
par la paix intérieure, son innocence de tous les 
désordres qui avaient dépopularisé la cour, sa jeu- 
nesse sacrifiée à Tamitié qu'elle portait à son frère, 
son dévouement volontaire au cachot et à Téchafaud 
de sa famille en faisaient la plus pure victime de la 
royauté. Il était glorieux à la famille royale d'offrir 
cette victime sans tache , impie au peuple de la de- 
vin. 40 
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mander. Un remords secret mordait tous les cœurs. 
Le bourreau allait doimer en elle des reliques afu 
trône et une sainte à la royauté. Ses compagnes la 
vénéraient déjà avant le ciel. Fières de moarv avec 
rinnocence, elles s'approchèrent toutes humblemeat 
de la princesse avant de monter, une à une, sur 
Téchafaud, et lui demandèrent la consolation de 
Tembrasser. Les exécuteurs n'osèrent refuser à des 
femmes ce qu'ils avai^it refosé à Hérault-de-Sé^ 
cheiies et à Danton. La princesse embrassa toutes les 
condamnées à mesure qu'elles mcHitaient à Téchelle. 
Après ce baise-main funèbre, elle livra sa tète au 
couteau. Chaste au milieu des séductions de la 
beauté et de la jeunesse, pieuse et pure dans une 
cour légère, patiente dans les cachots, humble dans 
les grandeurs, fière devant le supplice, madame 
Elisabeth laissa par sa vie et par sa mort un mod^e 
d'innocence sur les marches du trône, un exemple 
à Famitié, une admiration au monde, un leprodie 
étemel à la république. 



VIII. 

Le nombre et la bairbarie des supplices, rîmao- 
cence des victimes, le partage des dépoiiîlles, la 
dérision des jugements, les ruisseaux de sang, tes 
moneeanx de cadavres transfbmaîent la nation en 
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boarreao et le gouvernemeni en machine de meur- 
tre. Goayemer n'était plus que frapper. La France 
présentait le spectacle d'an peuple décimé par lui- 
même. Le gouvernement n'osait se dessaisir de la 
guillotine, de peur qu'on ne la tournât contre lui- 
même. II ne conservait qudques jours de pouvoir 
qu'en s'abritant sous un perpétuel échafoud. Un tel 
gouvernement ne pouvait subsister plus longtemps. 
C'était un long assassinat. Le crime n'est pas durable 
dans la nature. On ne fonde pas la fureur, la ven- 
geance, la spoliation, Timpiété, regorgement. On 
les traverse, on en rougit, et on secoue la honte de 
ses pieds. Tel est Tordre divin des sociétés hu- 
maines. La Révolution, armée pour détruire d'an- 
tiques et odieuses inégalités et pour marcher en or- 
dre à la fraternité démocratique, ne pouvait pas se 
dénaturer impunément die -même, et se changer 
en sanguinaire oppression. Après avoir renversé le 
trône, elle devait chercher enfin un autre pouvoir 
régulier dans le peuple et l'organiser par des insti- 
tutions et non par des proscriptions. La terreur 
n'était pas le pouvcHr, c'était la tyrannie. La ty- 
rannie ne pouvait pas être le gouvernement de la 
liberté. 

Ces pensées fermentaient dans la tête de R(rf)es* 
pierre. Il brisait son front contre le problème du 
pouvoir à fonder pour la république. 

Ce problème s'était posé de lui-môme, à chaque 

40. 
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phase de la Révolution, devant tous les hommes ré- 
fléchis. Ils avaient tous succombé en essayant de le 
résoudre. Mirabeau, après avoir descendu le trône 
au niveau de la nation et brisé le sceptre, était 
mort à propos en rêvant de chimériques et puériles 
reconstructions. L'Assemblée législative s'était en- 
gloutie dans sa constitution de 1 791 en imaginant 
un vain équilibre. Les Girondins avaient été écra- 
sés sous le fardeau d'une république mal assise 
qu'ils voulaient soutenir avec des lois faibles. Hé- 
bert et Ronsin étaient morts pour avoir inventé , à 
l'imitation de Marat, une dictature du peuple per- 
sonnifiée dans un bourreau suprême. Danton avait 
péri pour avoir cherché le pouvoir dans l'emporte- 
ment et puis dans le vain repentir du peuple. Robes- 
pierre, héritier à son tour de toutes ces tentatives im- 
puissantes et de toutes ces renommées détruites, se 
demandait ce qu'il allait faire de son omnipotence 
d'opinion , et quel gouvernement il donnerait à la 
démocratie? Aurait-il le génie de l'inventer et la 
puissance de l'asseoir, ou succombcraitril, comme tous 
les autres, en essayant de transformer l'anarchie en 
unité et la violence en loi ? Ne serait-il que l'idole 
sinistre ou serait-il l'homme d'État de la Révolution? 
Telle était la question que l'Europe entière se posait 
en le regardant et qu'il se posait à lui-même. Trois 
mois allaient y répondre. 
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IX. 

La mort d'Hébert avait rendu Robespierre maitre 
de la commune. La mort de Danton Tavait rendu 
arbitre de la C!onvention. La persévérance et le spi- 
ritualisme de ses doctrines lui assujettissaient les Ja- 
cobins. Son talent, grandi par des études obstinées et 
par cinq années passées presque entièrement à la tri- 
bune f donnait à sa pensée et à sa parole une force 
et une autorité qu'on ne contestait plus. Aucune élo- 
quence ne pouvait désormais balancer la sienne. Il 
était Tunique voix grave de la république. Les Jaco- 
bins et la C!onvention n'écoutaient plus que lui. Bien 
qu'il n'eût et qu'il n'affectât pas encore la domina- 
tion absolue dans le comité de salut public, l'opi- 
nion de la France lui décernait la supériorité , cette 
dictature de la nature. Ses collègues s'en indignaient 
tout bas, mais feignaient de la lui décerner d'eux- 
mêmes. La Convention simulait l'enthousiasme pour 
déguiser l'asservissement. Les Cordeliers étaient dis- 
persés. Leurs débris vaincus se réfugiaient aux Ja- 
cobins. La commune, entièrement subordonnée aux 
agents du parti de Robespierre, lui répondait des sec- 
tions; les sections, du peuple; Henriot, de la garde 
nationale. Robespierre ne régnait pas, mais son nom 
régnait. Il n'avait qu'à réaliser son règne et à orga- 
niser sa dictature. Mais à ce dernier pas il hésitait. 
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Les motifs de cette hésitation étaient dans Tâme de 
Robespierre vertu et vice tout à la fois. « Pourquoi, » 
répondait-il à ses confidents, « ai-je dévoué ma vie, 
)> ma pensée, mes veilles, ma parole, mon nom, mon 
)) sang à la Révolution? Pour détrôner les roîs et les 
)) aristocrates, pour restituer le pouvoir au peuple, 
» et pour rendre le peuple capable et digne d'exercer 
» lui-même et lui seul sa souveraineté naturelle. Et 
» que me propose-t-on aujourd'hui que les tyrans et 
)> les aristocrates sont renversés et que le peuple rè- 
» gne par sa représentation nationale? De me mettre 
» moi-mcme à la place de ces tyrans que nous avons 
)» détruits, et de rétablir dans ma personne, au nom 
» du peuple, la tyrannie renversée. 

)) J'admets, » ajoutait-il, « que je n'abuse pas du 
)) pouvoir suprême et que ma dictature ne soit que 
» la dictature de la raison et de la vérité sur la ré- 
» publique ; mais j'aurais en la prenant ou en Tac- 
» ceptant donné l'exemple le plus séduisant aux am- 
» bitieux et le plus fatal à la liberté. Mon règqe sera 
» court. Ma poitrine, je le sais , est le but secret de 
» cent mille poignards. Après moi, qui vous répond 
)) de mon successeur? Le danger de la dictature n'est 
» pas tant dans le dictateur que dans l'institution 
» elle-même. Cette magistrature est celle du déses- 
» poir des nations. Fondée contre la tyrannie, elle 
D se change involontairement en tyrannie perma- 
» nente. Elle sauve un jour pour perdre un siède. 
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D Périsse Je jour et que l'avenir soit préservé ! Lais- 
» 80DB le peufile s'égarer, revenir, tomb^, se rele- 
» Ter, se blesser mén^ plutôt que de hii donna- oeite 
i> hnmiliairte tvtelle qui TeDchafaie, sons prétexte de 
» le guider. Les nations ont lear enfance, la liberté 
» a son iieroean. Il faat surveiller cette enfance de 
» la liberté, mais non Tasservir. L*unité est néces- 
» saire à la république, j'en conviens; placez cette 
» unité dans une institution et non dans un homme, 
» et que, riiomme mort, Tunité revive dans un au* 
» tre, à condition que cette unité ne se perpétue pas 
» longtemps au pouvoir et que ce premier magistrat 
» redescende promptement au rang de simple ci- 
» toyen. Qoek[ues hommes sont utiles , aucun n'est 
)> nécessaire. Le peuple seul est inmiortel. » 

Ainsi parlait Robespierre à ses confidents. Ses ma- 
nuscrits attestent qu'il se parlait ain^ à lui-même. 
Son refus du pouvoir suprême était sincère dans les 
motife qu'il allouait. Mais il y avait d'autres motifs 
qui lui faisaient répugner à saisir seul le gouverne- 
ment. Ces motifs, il ne les avouait pas encore. C'est 
qu'il était arrivé au bout de ses pensées et qu'il ne 
savait, en réalité, quelle forme il convenait de don- 
ner aux institutions révolutionnaires. Homme d'idées 
plus qu'h(»nme d'action, Robespierre avait le senti- 
ment de la Révolution plus qu'il n'en avait la for- 
mule politique. L'âme des institutions de l'avenir 
était dans ses rêves , le mécanisme d'un gouverne- 
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ment populairo lui manquait. Ses théories , toutes 
empruntées aux livres , étaient brillantes et vagues 
comme des perspectives, nuageuses comme des loin- 
tains. Il les regardait toujours, il s'en éblouissait, il 
ne les touchait jamais avec la main ferme et précise 
de la pratique. II ignorait que la liberté elle-même doit 
se protéger par un pouvoir fort , et que ce pouvoir 
a besoin de tête pour vouloir et de membres pour 
exécuter. Il croyait que les mots sans cesse répétés 
de liberté , d'égalité , de désintéressement , de dé- 
vouement, de vertu étaient à eux seuls un gouver- 
nement. Il prenait la philosophie pour la politique, 
n s'indignait de ses mécomptes. Il attribuait sans 
cesse aux complots de l'aristocratie ou de la déma- 
gogie ses déceptions. Il croyait qu'en supprimant de 
la société des aristocrates et des démagogues, il sup- 
primerait les vices de l'humanité et les obstacles au 
jeu des institutions. Il avait pris le peuple en illu- 
sion au lieu de le prendre au sérieux. Il s'irritait de 
le trouver souvent si faible, si lâche, si cruel, si 
ignorant, si versatile, si indigne du rang que la na- 
ture lui assigne. Il s'irritait, il s'aigrissait, il char- 
geait l'échafaud de lui faire raison des diOicultés. 
Puis il s'indignait des excès de l'échafaud lui- 
même; il revenait aux mots de justice et d'huma- 
nité. Il se rejetait de nouveau aux supplices. Il in- 
voquait la vertu et il suscitait la mort. Flottant tantôt 
sur les nuages et tantôt dans le sang. Il desespérait 
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des hommes, il s'effrayait de lui-môme : a La mort! 
» toujours la mort! » s'écriait-il souvent dans Tinti- 
mité , « et les scélérats la rejettent sur moi ! Quelle 
» mémoire je laisserai si cela dure ! La vie me pèse. » 
Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s'écria avec 
le geste du découragement de soi-même : <( Non! je 
» ne suis pas fait pour gouverner, je suis fait pour 
)> combattre les ennemis du peuple, d 



Saint-Justy son seul confident, venait alors, plu- 
sieurs fois par jour, s'enfermer avec Robespierre. II 
essayait de persuader à son maître une politique 
moins vague et des desseins plus précis. 

Saint- Just, quoique jeune , avait, sinon dans les 
idées , au moins dans le caractère , la maturité con- 
sommée de rhomme d'État. II était né tyran. Il avait 
rinsolence du gouvernement même avant d'en avoir 
la force. Il ne donnait à la parole que les formes du 
commandement. Il était laconique comme la volonté. 
Ses missions dans les camps et Timpérieux usage 
qu'il avait fait de son autorité sur les généraux au 
milieu de leurs armées, avaient appris à Saint-Just 
combien les hommes fléchissent aisément sous la 
main d'un seul. Sa bravoure et son habitude du feu 
lui avaient donné l'attitude d'un tribun militaire 
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aussi prêt à exécuter qu'à oonœvoîr un coup de 
main. Robespierre était le seul homme devant le- 
quel Saint-Just s'inclinât comme devant la pensée 
supérieure et régulatrice de la république. Aussi 
tout en accusant sa lenteur, respectait-il ses irréso- 
lutions et se dévouait-il lui-même à sa chute. Tom- 
ber avec Robespierre lui paraissait tomber avec la 
cause même de la Révolution. Disciple impatient, 
mais toujours disciple , il pressait l'oracle , il ne le 
violentait pas. 

CouthoD, Lebas, Goflinhal, Buonarotti étaient fré- 
quemment admis à ces conférences. Tous républi- 
cains sincères, cependant ils sentaient comme Saint- 
Just que rheure de la crise était arrivée; et que si la 
république avait horreur d'un tyran, elle avait be- 
soin d'un pouvoir moins flottant et moins irrespon- 
sable que celui des comités. « L'opinion s'est faite 
» homme en toi , )) disait Buonarotti à Robespierre. 
» Si tu te récuses ce n'est pas toi que tu trahis, c'est 
» le peuple lui-môme. Si tu t'arrêtes en ayant le peu- 
» pie derrière toi et après l'avoir lancé toi-même, il 
» te passera sur le corps et il ira chercher pour oon- 
» ducteurs ces scélérats qui le précipiteront dans une 
» anarchie voisine de la tyrannie. » Ainsi que dans 
toutes les crises où Robespierre s'était fié au temps 
et à la fortune plus qu'à la résolution, il prit le parti 
de se laisser faire violence par le moment , croyant 
que l'oracle était dans la circonstance , et se fiant à 
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la fatalité, cette snperstition des hommes longtemps 
heureux. 



XI. 

Il fut cependant convenu , entre lui et ses amis , 
que la république avait besoin d'institutions, qu'il 
fallait au-dessus des comités un directeur suprême 
des ressorts du pouvoir exécutif, et que si les Ja- 
cobins, la Convention et le peuple se décidaient à 
donner une tête au gouvernement, Robespierre se 
dévouerait à cette magistrature temporaire. On con- 
vint en outre de la nécessité d'arracher prompte- 
ment le pouvoir aux membres des comités ; de sur- 
veiller et d'épurer les Jacobins, point d'appui indis- 
pensable pour remuer la G)nvention ; de s'emparer 
du conseil-général de la commune , qui avait à sa 
disposition l'insurrection ; de rester maître par Hen- 
riot de la force armée de Paris; de caresser par 
Saint^Just et Lebas l'opinion des camps; de rap- 
peler successivement des départements les députés 
en mission dont on n'était pas sûr ; d'éloigner de [a 
Convention ou de perdre dans l'esprit du peuple 
ceux qu'on soupçonnait d'ambitieux desseins; enfin 
de préparer d'avance à Robespierre une arme légale 
si arbitraire, si absolue et si terrible qu'il n'eût rien 
à demander de plus quand il serait élevé à la ma- 
gistrature suprême, pour faire plier toutes les têtes 
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SOUS la loi de Tunité et sous le niveau de la mort. 
Robespierre se réservait toutefois de n'agir que par 
la force de l'opinion , de ne point avoir reœurs à 
l'insurrection, de respecter la souveraineté nationale 
dans son centre, et de n'accepter de titre et de pou- 
voir que ceux qui lui seraient imposés par la repré- 
sentation nationale. Cou thon fut chargé de préparer 
un décret qui donnait la dictature aux comités. Cette 
dictature une fois votée par la Convention, on l'arra- 
cherait des mains des comités, et on la retournerait 
au besoin contre eux. C'est ce décret inexpliqué 
qu'on appela quelques jours plus tard le décret du 
SI2 prairial. Saint-Just suspendit, de quelques jours, 
son départ pour l armée du Rhin , afin de lancer 
avant dans le comité et dans la Convention quel- 
ques-uns de ces axiomes qui tombent de haut dans 
la pensée d une assemblée, qui font pressentir la pro- 
fondeur des desseins, et qui préparent les imagina- 
tions à l'inconnu. 

XII. 

La circonstance était extrême , le pas glissant. La 
mort de Danton avait décapité la Montagne. Les 
Montagnards s'étonnaient encore d'avoir pu se lais- 
ser enlever, par un coup de main si subit, si hardi 
et si imprévu , un homme qui tenait à eux par ioutes 
ses racines et dont l'absence les livrait sans âme, 
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sans voix et sans bras, à la toute-puissance des co- 
mités. Robespierre avait conquis par ce coup d'Etat 
une autorité et un respect qui allaient chez les Con- 
ventionnels jusqu'au tremblement, mais aussi jus- 
qu'à la haine. L'homme qui avait annulé et tué 
Danton pouvait tout oser et tout faire. On avait cru 
jusqu'alors au désintéressement, on croyait main- 
tenant à l'ambition de Robespierre. Le soupçon seul 
de cette ambition était une force pour lui. Il y a des 
vices que la lâcheté des hommes respecte plus que 
la vertu. Du moment que Robespierre se préparait 
à régner, on se préparait à obéir. Les esclaves ne 
manquent jamais aux tyrans, ni les encouragements 
a la tyrannie. La Montagne feignait en masse l'ido- 
lâtrie de Robespierre. 

Cependant, ce culte apparent était mêlé au fond 
de crainte et de colère. Les nombreux amis de 
Danton éprouvaient une honte secrète de l'avoir 
abandonné. Le nom de Danton était un remords 
pour eux. Sa place restée vide sur la Montagne et 
que personne n'osait occuper les accusait. Il leur 
semblait à chaque instant qu'il allait se lever de ce 
banc muet pour leur reprocher leur bassesse et leur 
servilité. Son souvenir leur était importun jusqu'à 
ce qu'ils l'eussent vengé. 

Mais à l'exception de quelques regards d'intelli- 
gence et de quelques demi-mots échangés, nul n'o- 
sait confier à son voisin ses murmures intérieurs. 
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Robespierre en était réduit à chercher sur les phy- 
sionomies la faveur ou la haine qu'on lui pwtaii. 
Pour découvrir une opposition il fallait interpréter 
les visages. 

XIII. 

Parmi ces figures significatives qui inquiétaient 
ou qui offensaient les regards de Robespierre, on 
comptait Legendre, couvert cependant du masque de 
la complaisance ; Léonard Bourdon , qui déguisait 
mal le ressentiment; Bourdon (de rOise)^ trop intem- 
pérant de paroles pour le mutisme de la servitude; 
CoUot-d'Herbois, trop déclamateur pour supporter la 
supériorité du talent; Barrère, dont la physionomie 
ambiguë laissait le soupçon même indécis; Sieyès, 
qui avait étendu sur son visage la nuit de son âme 
pour qu'on n'y pût lire que Tinsensibilité d'un auto- 
mate; Barras, qui émulait l'impartialité; Frât)n, 
qui cachait les larmes dont son cœur était inondé 
depuis le supplice de Lucile Desmoulins; Tallien, 
déguisant mal une tristesse sinistre dq>uis l'empri* 
sonnement de Theresa Cabams, qui portait son 
nom, dans les cachots des Carmes; Camot, dont le 
front austère et martial dédaignait de feindre; Va- 
dier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis (du 
Bas-Rhin), montrant le courage de ses violences; Bil- 
laud-Yarennes, figure de Bratus épiant un César, 
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dooi le visage pâle et allongé, le front plissé, les 
lèvres minces, le r^ard acéré et jaillissant comme 
d'une embûche révdaient une nature embarrassante 
à connaître, difficile à plier, impossible à dompter; 
enfin Courtois, député de TAube, ami de Danton, 
n'ayant jamais applaudi ses crimes mais jamais trahi 
son souvenir, honnête homme dont le républicanisme 
probe et moral n'avait pas endurci le cœur. 

Quelques amis de Marat et d'Hébert, des députés 
tels que Carrier , Fouché et d'autres Conventionnels 
rappelés de leurs missions , pour obéir à la clameur 
publique contre leurs atrocités, se groupaient ou s'as- 
seyaient mécontents dans les rangs de la Montagne. 
La Plaine, composée des restes des Girondins , plus 
souple et plus servile que jamais depuis qu'on l'a- 
vait décimée, se taisait, votait et admirait. Mais 
dans un moment où le nom seul de faction était un 
crime, nul ne s'avouait d'un parti. Tous ces hommes 
jouaient l'enthousiasme ou la dissimulation de l'en- 
thousiasme et formaient l'unanimité apparente; tous 
aspiraient à se confondre de peur d'être remarqués. 
L'isolement aurait ressemblé à de l'opposition. Top- 
position au complot. 

XIV. 

Dans l'intérieur des deux grands comités, les 
partis se touchant de plus près, se caractérisaient 
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rnieax gans s'avouer davantage. Vadier, Amar, Jagot, 
Louis 'du Bas-Rhin), David, Ldt»as, LaYicomterie, 
Movî^e Bayle, Élie Lacoste, Dobanan composaient 
le comité de sûreté générale. Hommes subalternes 
par le talent , ils n'imprimaient ancun mouvement, 
ils suivaient tous les mouvements. Ils ne commen* 
cèrent à rivaliser d^attributions avec le comité de 
salut public, qu^au moment où les divisions de ce 
comité suprême forcèrent tantôt Billaud-Varennes et 
ses amis, tantôt Robespierre et les siens, à provo- 
quer la réunion des deux conseils, pour y faire pro- 
noncer une majorité. Presque tous ces membres du 
comité de sûreté générale témoignaient un respect 
absolu pour les opinions de Robespierre. Cependant 
quelques-uns se souvenaient avec amertume de Dan- 
ton y quelques autres d'Hébert; d'autres enfin, comme 
Amar, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), Yadier, tentaient 
de se donner une importance personnelle et de lut- 
ter avec le comité de salut public. David et Lebas 
y représentaient uniquement les volontés du domi- 
nateur des Jacobins; le premier par servilité, le 
second par sentiment et par conviction. 

XV. 

Au comité de salut public, centre et foyer du 
gouvernement, Tabsence de plusieurs représentants 
en mission laissait les délibérations et le pouvoir 
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osciller entre un petit nombre de membres qui ré- 
sumaient la république. C'étaient alors Robespierre, 
Couthon, Saint-Just, Billaud-Varennes, Barrère, Col- 
lotrd'Herbois, Camot, Prieur et Robert Lindet. 

Robespierre, Couthon et Saint- Just étaient les 
hommes politiques; Billaud-Varennes, Barrère et 
Collotr<l'Herboi8 les révolutionnaires. Carnot, Robert 
Lindet et Prieur étaient les administrateurs du co- 
mité. Les premiers gouvernaient, les seconds frap- 
paierft, les troisièmes servaient la république. 

Entre le parti de Robespierre et celui de Billaud- 
Yarennes, des dissentiments sourds, mais profonds, 
commençaient à éclater. Carnot, Lindet, Prieur s'ef* 
rorgaient d'étouffer ces dissensions dans le mystère 
de leurs séances , de peur d'encourager au dehors des 
factions fatales au salut commun. Quelquefois ces 
trois décemvirs se réunissaient à Robespierre , plus 
souvent à Billaud-Varennes et à Barrère. L'orgueil so- 
litaire de Robespierre, l'âpreté de Couthon, le dog- 
matisme de Saint-Just offensaient ces Conventionnels 
et les rejetaient involontairement, par la répulsion 
des caractères, dans une apathie muette qui ressem- 
blait à de l'opposition. Quand Robespierre était absent 
on prononçait le mot de tyran. Il abusait, disaitron, 
tour à tour de la parole ou du silence; il comman- 
dait comme un maître ou il se taisait comme un 
supérieur qui dédaigne de discuter; il laissait au 
comité la responsabilité de ses actes, après les avoir 

VIII. 44 
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inspirés; il se réservait de blâmer aux Jacobins œ 
qu'il avait consenti aux Tuileries; il jouait la modé- 
ration, il affichait la clémence; il défendait les vic- 
times dont le sang était le plus indispensable i sa. 
propre grandeur ; il rejetait tout Todieux du gou- 
vernement sur ses collègues; il les diffamait par son 
isolement; il usurpait seul toutes les popularités; il 
entravait la guerre dans les mains de Carnot; il sou- 
riait, avec mépris, sur son banc des fanfaronnades 
militaires de Barrère ; il ne déguisait pas des arrière- 
pensées qui portaient plus loin que sa juste influence 
dans le comité ; il prenait dans les séances une con- 
tenance qui trahissait le dédain ou la majesté d'un 
despote. Aucune familiarité n'adoucissait son auto- 
rité; il arrivait tard; il entrait d'un pas n^ligent; 
il s'asseyait sans parler; il baissait les yeux sur la 
table; il appuyait son front dans ses mains; il dé- 
fendait à ses lèvres d'exprimer ni approbation ni 
blâme; il feignait habituellement la distraction, 
quelquefois le sommeil , pour motiver Tindifférenoe 
ou l'impassibilité. 

Tels étaient les reproches qui couraient, à voix 
basse, contre Robespierre, dans les comités. 

XVI. 

A la commune, il régnait en souverain par Fieu- 
riot-Lescot et par Payan, l'un maire de Paris, l'autre 



LIVRE CINQUANTE-SEPTIÈME. 463 

agent national. Le tribunal révolutionnaire lai était 
dévoné par Dumas, par Hermann, par Souberbielle, 
par Duplay et par tous les jurés, hommes choisis 
dans la classe du peuple où le nom de Robespierre 
était divinisé. 

XVII. 

Aux Jacobins, Robespierre régnait par lui-même. 
Dédaigneux au comité, négligent à la Convention, 
il était assidu, infatigable, éloquent, caressant, ter- 
rible chaque soir aux séances de cette société. Là 
était son empire. Il le consolidait en Texerçant. Il 
accoutumait Fopinion à lui obéir, pour préparer la 
république à se remettre volontairement dans sa 
main. Il commença, peu de jours après le supplice 
de Danton , à exercer la souveraineté à leur tribune. 

Dufoumy, président habituel des Jacobins depuis 
plusieurs années, avait osé quelquefois interrompre 
Torateur ou le contredire au milieu de ses discours. 
Il avait de plus murmuré contre le rapport de Saint- 
Just et contre la proscription des Dantonistes. Atta- 
qué par Vadier, Dufourny essaya de se justifier. 
Robespierre, laissant déborder le flot de ressenti- 
ments qu'il accumulait, depuis quelque temps, contre 
lui : « Rappelle-toi, » dit-il à Dufoumy, « que Cha- 
» bot et Ronsin furent impudents un jour comme 
» toi , et que Timpudence est sur le front le cachet 

41. 
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)) du crime! — Le mien, c'est le calme, » répondit 
Dufoumy. — « Le calme! » répliqua Robespierre. 
u Non , le calme n'est pas dans Ion âme. Je pren- 
» drai toutes tes paroles, pour te dévoiler aux yeux 
)> du peuple. Le calme! les conjurés l'invoquent tou- 
» jours, mais ils ne l'auront pas. Quoi! ils osent 
» plaindre Danton, Lacroix et leurs complices, quand 
» les crimes de ces hommes sont écrits avec notre 
» sang , quand la Belgique fiime encore de leurs 
)) trahisons ! Tu crois nous égarer par tes intentions 
w perfides! Tu n'y réussiras pas. Tu fus l'ami de 
» Fabre d'Églantine! » Après cette apostrophe, Ro- 
bespierre fit de Dufourny le portrait d'un intrigant, 
d'un ambitieux, d'un mendiant de popularité, et 
demanda qu'il fût chassé. Dufourny, confondu par 
une colère qui était alors le pressentiment du sup- 
plice, se repentit de n'avoir pas deviné plus tôt la 
puissance et la haine de Robespierre. Il fut traduit au 
comité de sûreté générale. 

XVIIL 

Saint-Just relevait, de jour en jour, davantage son 
rôle dans la Convention. Il s'efforçait de grandir 
l'âme de la république à la proportion d'une com- 
plète régénération de la société. Ses maximes avaient 
le dogmatisme et presque Tautorité d'un révélateur. 
On croyait voir dans cet homme, si jeune, si beau. 
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si inspiré y le précurseur de l'âge nouveau. « Il 
» faut, )) diUil dans ua rapport sur la police géné- 
rale, a faire un3 cité nouvelle. Il faut faire corn- 
» prendre que le gouvernement révolutionnaire n'est 
» ni Tétat de conquête ni Tétat de guerre, mais le 
» passage du mal au bien, de la corruption à la pro- 
» bité, des mauvaises maximes aux maximes hon- 
))nétes. Un révolutionnaire est inflexible; mais il 
)) est sensible, doux, poli, frugal. Il frappe dans le 
» combat, il défend Tinnocence devant les juges. 
» Jean- Jacques Rousseau était révolutionnaire, il 
» n'était ni insolent ni grossier sans doute. Soyez 
» tels! Ne vous attendez point à d'autre récompense 
» que rimmortalité. Je sais que ceux qui ont voulu 
» le bien ont tous péri. Codrus mourut précipité 
» dans un abîme. Lycurgu&eut Tœil crevé par les^ 
» fripons de Sparte et mourut en exil. Phocion et 
» Socrate burent la ciguë. Athènes même, ce jour- 
»là, se couronna de fleurs. N'importe, ils avaient 
» fait le bien. Si ce bien fut perdu pour leur pays, 
» il ne fut point caché pour la divinité! Former une 
» bonne conscience publique, voilà la police. Cette 
» conscience, uniforme comme le cœur humain, se 
» compose du penchant du peuple au bien général. 
» Vous avez été sévères, vous avez dû Têtre. Il a 
y> fallu venger nos pères et cacher sous ses décom- 
» bres cette monarchie, cercueil immense de tant de 
» générations asservies. Que serait devenue une ré- 
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» publique indulgente contre des enn^nis acharnés? 
)) Nous avons opposé le glaive au glaive, et la liberté 
» est fondée ! Elle est sortie du sein des orages et 
)) des douleurs, comme le monde qui sort du chaos 
)) et comme Thomme qui pleure en naissant. » (La 
Convention applaudit avec enthousiasme.) 

a Que les autres peuples nous lisent leur histoire. 
)) Leurs berceaux furent-ils moins agités? Ils ont des 
)) siècles de folie , et nous avons cinq ans de résis- 
)) tance à l'oppression et d'une adversité qui fait les 
» grands hommes ! Tout commence, sous le ciel. 

» Chérissons la vie obscure. Ambitieux , allez 
)> vous promener dans le cimetière où dorment en- 
» semble les conjurés et les tyrans; et décidez-vous 
» entre la renommée, qui est le bruit des langues, et 
)) la véritable gloire, qui est l'estime de soi-même! 
» Chassez hors de votre sol ceux qui regrettent la 
» tyrannie. L'univers n'est point inhospitalier. H y 
» aurait injustice à leur sacrifier tout un peuple. Il y 
» aurait inhumanité à ne pas distinguer les bons des 
» méchants. On accuse le gouvernement de dicta- 
» ture? Et depuis quand les ennemis de la Révolu-^ 
» tion sont-ils pleins de tant de sollicitude pour le 
» maintien de la liberté? Il n'y eut personne assez 
» éhonté dans Rome pour reprocher la sévérité que 
)) Cicéron déploya contre Catilina. Il n'y eut que 
» César qui regretta ce traître! C'est à vous d'im- 
» primer au monde les empreintes de votre génie ! 
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» Formez des institutions civiles auxquelles on n'a 
» pas aicore pensé ! C'est par là que vous proda- 
» mères la perfection de votre démocratie. N'en dou- 
))tez pas! Tout ce qui existe 'autour de nous au- 
» jourd'hui doit finir, parce que tout ce qui existe 
» autour de nous est injuste. La liberté couvrira le 
» monde. Que les factions disparaissent! Que la 
» Convention plane seule sur tous les pouvoirs ! Que 
» les révolutionnaires soient des Romains et non des 
» Barbares! » 

XIX. 

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au 
milieu des horreurs du temps , la sérénité de l'ave- 
nir. La Convention les applaudit avec délire. Elle 
était lasse de rigueurs. Elle accueillait les moindres 
pressentiments de démence. Elle aspirait aux recon- 
structions. 

Robespiare et ses amis devançaient la Conven- 
tion dans ce sentiment. On savait que les paroles de 
Saini-Jnst n'étaient que les confidences du maître 
portées à la tribune pour éprouver l'opinion. Il y 
arvait deux hommes dans Robespierre : l'ennemi de 
l'ordre ancien et l'apôtre de l'ordre nouveau. La 
mort de Danton avait terminé son premier rôle. Il 
était impatient de prendre le second. Lassé de sup- 
plices, il voulait, disait-il, asseoir le gouvernement 
sur la morale et sur la vertu , ces deux fondements 
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de l'âme humaine. Pour que la morale et la vertu 
ne fussent pas de vains mots et ne portassent pas 
sur le vide, il fallait dévoiler au peuple la grande 
idée de Dieu, qui peut seule donner un sens à la 
vertu. La loi n'est rien si elle n'est que l'expression 
de la volonté humaine. Il faut, pour la rendre sainte, 
qu'elle soit Texpression de la volonté divine. L'o- 
])éissance à la loi humaine n'est que servitude. Ce 
qui la constitue devoir^ c'est le sentiment qui fait re- 
monter cette obéissance à Dieu. Ainsi, de tyrannie 
qu'elle est aux yeux de l'athée, la société devienl 
religion aux yeux du déiste. Ce titre, en rendant la 
loi sainte, la rend aussi plus forte, puisque pour 
juge et pour vengeur elle a Dieu. 

L'idée de Dieu, ce trésor commun de toutes les 
religions sur la terre, avait été entraînée et abattue 
dans les démolitions des croyances; elle avait été 
mutilée et pulvérisée dans l'esprit du peuple par 
les proscriptions et par les parodies du culte catho- 
lique qu'Hébert et Chaumette avaient provoquées 
contre les temples, les prêtres et les cérémonies re- 
ligieuses. Le peuple, qui confond aisément le sym- 
bole avec l'idée, avait cru que Dieu était un pré- 
jugé contre-révolutionnaire. La république semblait 
avoir balayé l'immortalité de l'âme de son territoire et 
de son ciel. L'athéisme, ouvertement prêché, avait 
été pour les uns une vengeance de leur long asser- 
vissement à un culte répudié par eux, pour les autres 
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une théorie favorable à tous les crimes. Le peuple, 
en secouant cette chaîne divine de la foi en Dieu , 
qui retenait sa conscience, avait cru secouer en même 
temps tous les liens du devoir. La terreur sur la terre 
avait dû remplacer la justice dans le ciel. Mainte- 
nant qu'on voulait écarter Téchafaud et inaugurer 
des institutions, il fallait refaire au peuple une con- 
science. Une conscience sans Dieu, c'est un tribu- 
nal sans juge. La lumière de la conscience n'est 
autre chose que la réverbération de Tidée de Dieu 
dans rame du genre humain. Éteignez Dieu, il fait 
nuit dans Thomme; on peut prendre au hasard la 
vertu pour le crime et le crime pour la vertu. 

XX. 

Robespierre sentait profondément ces vérités. Il 
faut le dire, bien qu'on répugne à le croire, il ne 
les sentait pas seulement en politique qui emprunte 
une chaîne au ciel pour en enchaîner plus sûrement 
les hommes, il les sentait en sectaire convaincu qui 
s'incline le premier devant Tidée qu'il veut faire 
adorer au peuple. Il y avait du Mahomet dans ses 
pensées. L'heure de la reconstruction commençait. 
Il voulait reconstruire, avant tout, l'àme de la na- 
tion. De la même main dont il lui donnait tout pou- 
voir il fallait lui donner toute lumière. Une républi- 
que qui ne devait avoir d'autre souveraineté que la 
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morale devait porter tOQt entière sur un principe 
divin. 

Dans l'état de désorganisation înteUectoeDe et de 
discrédit des idées religieuses où les philosophes ma- 
térialistes du dix-huitième siècle, les Girondins' leurs 
disciples 9 et les athées leurs bourreaux ; avai^it fiiit 
descendre Tesprit public; en face de CMIol-d'Her- 
bois comédien féroce , de Barrère sceptique railleur, 
de Billaud-Varennes démolisseur implacaUe, de Le- 
quinio matérialiste eSnmté, des amis d'Hébert, des 
commensaux de Danton , de celte foule d^hommes 
indiflEérents à tous les cultes qui siégeaient dans les 
comités et dans la Convention, il ne fallait rien 
moins que le prestige de Robespierre pour afironter 
la colère ou le sourire qu'une telle tentative ris- 
quait de rencontrer dans Topinion. Robespierre ne 
se le dissimulait pas. Ans» ne voulait-il détendre la 
terreur qu'après cet acte. l\ s^itait au-dessus de lui 
une grande vérité, et dans cette vérité une grande 
force. Il osa. Mais il n'osa cependant ni sans hési- 
tation ni sans courage. « Je sais , r> dit4l à un de 
ses amis, a je sais que je puis être foudroyé par 
» ridée que je vais faire éclater sur la t^ da peu- 
» pie. )) Plusieurs de ses amis lui déconseillèrent 
cette entreprise. Il s'obstina. Au commencement 
d'avril il alla passer quelques jours dans la forêt 
de Montmorency. Il visitait souvent la chaumière 
que Jean -Jacques Rousseau avait habitée. C'est 
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dans oette maison el dans ce jardin qu'il acheva 
son rapport, sous ces mêmes arbres où son mattre 
avait si magnifiquement écrit de Dieu. 



XXI. 

Le 20 prairial, il monta à la tribune, son rapport 
à la main. Jamais, disent les survivants de ce jour, 
son attitude n'avait témoigné une telle tension de 
volonté. Jamais sa voix n'avait puisé dans son àme 
un accent d'autorité morale plus solennel. Il sem- 
blait parler non plus en tribun qui soulève ou qui 
caresse un peuple , ni même en législateur qui pro- 
mulgue des lois périssables, mais en messager qui 
apporte aux hommes une vérité. Le législateur qui 
restaure, dans le cœur humain, une idée obscurcie 
ou mutilée par les siècles, paraissait en ce moment à 
Robespierre égal au philosophe qui la conçoit. La 
Convention, muette et recueillie, ceux-ci par crainte, 
ceux-là par respect, avait dans la contenance la 
gravité de Tidée à laquelle elle allait toucher. 

«Citoyens, » dit Robespierre après un exorde 
emprunté aux circonstances, u toute doctrine qui 
» console et qui élève les âmes doit être accueillie; 
» rejetez toutes celles qui tendent à les dégrader et 
» à les corrompre. Ranimez, exaltez tous les sen- 
» timents généreux et toutes les grandes idées mo- 
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» raies qu'on a voulu éteindre. Qai donc t'a donne 
» la mission d'annoncer au peuple que la Divinité 
)) n'existe pas, ô toi qui te passionnes pour cette 
» aride doctrine et qui ne te passionnas jamais pour 
» la patrie ? Quel avantage trouves-tu à persuader à 
» l'homme qu'une force aveugle préside à ses des- 
» tinées et frappe au hasard le crime et la vertu *^ 
» que son âme n'est qu'un souffle léger qui s'éteint 
)) aux portes du tombeau ? 

)) L'idée de son néant lui inspirera-t-elle des sen- 
» timents plus purs et plus élevés que celle de son 
» immortalité? Lui inspirera-t-elle plus de respect 
» pour ses semblables et pour lui-même, plus de 
» dévouement pour la patrie, plus d'audace à bra- 
)) ver la tyrannie, plus de mépris pour la mort? 
)) Vous qui regrettez un ami vertueux, vous aimez 
» à penser que la plus pure partie de lui-même a 
» échappé au trépas! Vous qui pleurez sur le cer- 
)) cueil d'un fils ou d'une épouse, étes-vous conso- 
)) lés par celui qui vous dit qu'il ne reste plus d'eux 
» qu'une vile poussière? Malheureux qui expirez sous 
» les coups d'un assassin, votre dernier soupir est un 
» appel à la justice éternelle! L'innocence sur l'é- 
» chafaud fait pâlir le tyran sur son char de triom- 
» phe. Aurait-elle cet ascendant si le tombeau éga- 
» lait l'oppresseur et l'opprimé? Plus un homme est 
» doué de sensibilité et de génie, plus il s'attache 
» aux idées qui agrandissent son être et qui élèvent 
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» son cœur, et la doctrine des hommes de cette 
» trempe devient celle de l'univers. 

» L'idée de FÉtre-Suprême et de l'immortalité de 
» l'âme est un appel continuel à la justice; elle est 
» donc sociale et républicaine , cette idée (on ap- 
)> plaudit)! Je ne sache pas qu'aucun législateur se 
» soit jamais avisé de nationaliser l'athéisme. Je sais 
» que les plus sages même d'entre eux se sont per- 
» mis de mêler à la vérité quelques fictions , soit 
» pour frapper l'imagination des peuples igno- 
» rants, soit pour les rattacher plus fortement à leurs 
» institutions. Lycurgue et Selon eurent recours à 
» l'autorité des oracles, et Socrate lui-même, pour 
» accréditer la vérité parmi ses concitoyens , se crut 
» obligé de leur persuader qu'elle lui était inspirée 
» par un génie familier. 

)> Vous ne conclurez pas de là sans doute qu'il 
)> faille tromper les hommes pour les instruire, mais 
» seulement que vous êtes heureux de vivre dans 
» un siècle et dans un pays dont les lumières ne 
» nous laissent d'autre tâche à remplir que de rap- 
)) peler les hommes à la nature et à la vérité. 

» Vous vous garderez bien de briser le lien sacré 
» qui les unit à l'auteur de leur être. 

)) Et qu'est-ce que les conjurés avaient mis à la 
)) place de ce qu'ils détruisaient? Rien, si ce n'est 
» le chaos , le vide et la violence. Ils méprisaient 
» trop le peuple pour prendre la peine de le per- 
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)) suader; au lieu de Téclairer, ils ne voulaient que 
» rirriter ou le dépraver. 

ï) Si les principes que j'ai développés jusqu'ici 
)) sont des erreurs, je me trompe du moins avec 
» tout ce que le monde révère. Prenons ici les le- 
» çons de l'histoire. Remarquez , je vous prie, com- 
» ment les hommes qui ont influé sur la destinée 
» des États furent déterminés vers Tun ou l'autre 
)) des deux systèmes opposés par leur caractère pér- 
» sonnel et par la nature même de leurs vues po- 
» litiques. Voyez-vous avec quel art profond César, 
» plaidant dans le sénat romain en faveur des corn- 
)> plices de Catilina, s'égare dans une digression 
» contre le dogme de l'immortalité de Pâme, tant 
» ces idées lui paraissent propres à éteindre dans le 
» cœur des juges l'énergie de la vertu , tant la cause 
)) du crime lui paraît liée à celle de l'athéisme ! 
» Cicéron, au contraire, invoquait contre les tral- 
» très et le glaive des lois et la foudre des dieux. 
» Socrate mourant entretient ses amis de l'inmior- 
y> talité de l'âme. Léonidas aux Thermopyles, son- 
» pant avec ses compagnons d'armes au moment 
D d'exécuter le dessein le plus héroïque que la 
)) vertu humaine ait jamais conçu , les invite pour 
» le lendemain à un autre banquet dans une vie 
y> nouvelle. Il y a loin de Socrate à Chaumette et 
» de Léonidas au Père Duchesne (on applaudit). 

)) Un grand homme, un véritable héros s'estime 
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)) trop lui-même pour se complaire dans l'idée de 
» son anéantissement. Un scélérat, méprisable à ses 
)> propres yeux, horrible à ceux d'autrui, sent que 
» la nature ne peut lui faire de plus beau présent 
)) que le néant (on applaudit). 

» Une secte propagea avec beaucoup de zèle Topi- 
» nion du matérialisme qui prévalut parmi les grands 
» et parmi les beaux esprits; on ]ui doit en grande 
» partie cette espèce de philosophie pratique qui , 
)) réduisant Taoïsme en système, regarde la société 
» humaine comme une guerre de ruse , le succès 
» comme la règle du juste et de l'injuste, la probité 
» comme une affaire de goût et de bienséance , le 
)) monde comme le patrimoine des fripons adroits. 

» Parmi ceux qui au temps dont je parle se signa- 
» lèrent dans la carrière des lettres et de la philoso- 
))phie, un homme, Rousseau, par T^lévation de 
» son âme et par la grandeur de son caractère, se 
» montra digne du ministère de précepteur du genre 
)) humain. Il attaqua la tyrannie avec franchise. Il 
)> parla avec enthousiasme de la Divinité; son élo- 
X quence, mâle et probe, peignit en traits de flamme 
» les charmes de la vertu ; elle défendit ces dogmes 
)) consolateurs que la raison donne pour appui au 
)) cœur humain. La pureté de sa doctrine, puisée 
» dans la nature et dans la haine profonde du vice, 
)) autant que son mépris invincible pour les sophistes 
» intrigants qui usurpaient le nom de philosophes, 
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)) lui attira la haine et la persécution de ses rivaux 
» et de ses faux amis. Ah ! s'il avait été témoin de 
» cette révolution dont il fut le précurseur et qui Ta 
)) porté au Panthéon , qui peut douter que son âme 
» généreuse eiU embrassé avec transport la cause de 
» la justice et de l'égalité! Mais qu'ont fait pour elle 
» ses lâches adversaires? Ils ont combattu la Révo- 
» lution dès le moment qu'ils ont craint qu'elle n'éle- 
» vàt le peuple au-dessus d'eux. 

» Le traître Guadet dénonça un citoyen pour 
» avoir prononcé le nom de la Providence! Nous 
» avons entendu, quelque temps après, Hébert en ae- 
» cuser un autre pour avoir écrit contre l'athéisme! 
» N'est-ce pas Vergniaud et Gensonné, qui, en votre 
» présence même et à votre tribune, pérorèrent avec 
)) chaleur pour bannir du préambule de la constitu- 
» tion le nonrde l'Être Suprême que vous y avez 
)) placé? Danton, qui souriait de pitié aux mots de 
» vertu, de gloire, de postérité; Danton, dont le sys- 
» tème était d'avilir ce qui peut élever l'âme; Dan- 
)) ton, qui était froid et muet dans les plus grands 
» dangers de la liberté, parla après eux avec beau- 
)) coup de véhémence en faveur de la même opinion. 

)) Fanatiques , n'espérez rien de nous! Rappeler 
» les hommes au culte pur de l'Être Suprême, c'est 
)) porter un coup mortel au fanatisme. Toutes les fie- 
» tiens disparaissent devant la vérité et toutes les 
)> folies tombent devant la raison. Sans contrainte, 
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» sans persécation, toutes les sectes doivent se con- 
)) fondre d'elles-mêmes dans la religion universelle 
» delà nature (on applaudit). 

» Prêtres ambitieux , n'attendez donc pas que 
» nous travaillions à rétablir votre empire ! Une telle 
» entreprise serait même au-dessus de notre puis- 
» sance (on applaudit). Vous vous êtes tués vous- 
» mêmes, et Ton ne revient pas plus à la vie morale 
» qu'à Texistence physique! 

» Et d'ailleurs, qu'y a-t-il entre les prêtres et Dieu? 
» Combien le Dieu de la nature est différent du Dieu 
» des prêtres (les applaudissements continuent) ! Je 
» ne connais rien de si ressemblant à l'athéisme que 
)) les religions qu'ils ont faites : à force de défigurer 
» l'Être Suprême ils Tout anéanti autant qu'il était 
» en eux; ils en ont fait tantôt un globe de feu, 
» tantôt un bœuf, tantôt un arbre, tantôt un homme, 
» tantôt un roi. Les prêtres ont créé un dieu à leur 
» image; ils l'ont fait jaloux, capricieux, avide, 
r> cruel, implacable; ils l'ont traité comme jadis les 
» maires du palais traitèrent les descendants de Clo- 
» vis pour régner sous son nom et se mettre à sa 
» place ; ils l'ont relégué dans le ciel comme dans un 
» palais, et ne l'ont appelé sur la terre que pour de- 
» mander à leur profit des richesses , des honneurs, 
D des plaisirs et de la puissance (vifs applaudisse- 
» ments). Le véritable prêtre de l'Être Suprême, c'est 
))la nature; son temple, l'univers; son culte, la 
vra. 42 
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» vertu ; ses fêtes, la joie d'an grand peuple rassem- 
» blé sous ses yeux pour resserrer les doux nœuds 
» de la fraternité universelle et pour lui présenter 
n rhommage des cœurs sensibles et purs. 

» La'ssons les prêtres et retournons à lu Divinité 
» (applaudissements), attachons la morale à des 
» bases éternelles et sacrées, inspirons à Thomme ce 
)) respect religieux pour l'homme, ce sentiment pro- 
)) fond de ses devoirs, qui est la seule garantie du 
)) bonheur social. 

)) Malheur à celui qui cherche à éteindre ce su- 
» blime enthousiasme et à étouffer par de désolantes 
)> doctrines cet instinct moral du peuple, qui est le 
)> principe de toutes les grandes actions! Cest à vous, 
)) représentants du peuple , qu'il appartient de fiiire 
)) triompher les vérités que nous venons de dévelop- 
» per. Bravez les clameurs insensées de Tignorance 
» présomptueuse ou de la perversité hypocrite! 
» Quelle est donc la dépravation dont nous étions 
» environnés s'il nous a fallu du courage pour les 
y> proclamer! La postérité pourra-t^Ue croire que les 
» factions vaincues avaient porté Taudace jusqu'à 
» nous accuser de modérantisme et d'aristocratie 
» pour avoir rappelé l'idée de la Divinité et de la 
» morale? Croira-t-elle qu'on ait osé dire jusque dans 
» cette enceinte que nous avions par là reculé la rai* 
» son humaine de plusieurs siècles? 

» Ne nous étonnons pas si tous les scélâatà ligués 



LIVRE CINQUANTE-SEPTIÈME. 179 

)) contre vous vous semblent vouloir nous préparer 
» ]a ciguë, mais avant de la boire nous sauverons 
» la patrie (on applaudit). Le vaisseau qui porte la 
)> fortune de la république n'est pas destiné à faire 
» naufrage, il vogue sous vos auspices, et les tan- 
» pétes seront forcées à le respecter (nouveaux ap- 



j> Les ennemis de la république sont tous les 
» hommes corrompus (on applaudit). Le patriote 
» n'est autre chose qu'un homme probe et magna* 
ï> nime dans toute la force de ce terme (on applau- 
n dit). Cest peu d anéantir les rois, il faut faire 
» respecter à tons les peuples le caractère du peuple 
f> français. C'est en vain que nous porterions an 
» bout de Tunivers la renommée de nos armes , sî 
» toutes les passions déchirent impunément le sein 
» de la patrie. Défion&-nous de Tivresse même des 
» succès. Soyons terribles dans les revers, modestes 
)) dans nos triomphes (on applaudit), et fixons au 
» milieu de nous la paix et le bonheur par la sa* 
» gesse et la morale. Voilà le véritable but de nos 
D travaux, voilà la tâche la plus héroïque et la plus 
» difficile. Nous croyons concourir à ce but en vous 
» proposant le décret suivant. 

» Art. 1 ". Le peuple français reconnaît Texis- 
)) tence de TÉtre suprême et l'immortalité de l'àme. 

D Art. 2. Il reconnaît que le culte digne de TÊtre 
» suprême est la pratique des devoirs de l'homme. » 

42. 
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XXII. 

D'unanimes applaudissements accueillirent ce 
premier retour de la Révolution à Dieu. Des fêtes 
furent décrétées pour rappeler Thomme à l*idée de 
rimmortalité et à ses conséquences. La pr^nière et 
la plus solennelle devait être célébrée dix jours 
après cette profession de foi. 

Des députations de la société des Jacobins félici- 
tèrent la représentation d'avoir fait remonter la jus- 
tice et la liberté à sa source. Cambon, chrétien intègre 
et convaincu, demanda que les temples fussent ven- 
gés des profanations de Tathéisme. Coutbon, daus 
une allocution d'enthousiasme, défia les philosophes 
matérialistes de nier le souverain arbitre de l'uni- 
vers devant la majesté de ses œuvres, et de nier la 
Providence devant la régénération du peuple avili. 
Le spectacle de cet homme infirme et mourant, sou- 
tenu à la tribune par les bras de deux de ses collè- 
gues, et confessant, au milieu du sang répandu, 
son juge dans le ciel et son immortalité dans son 
âme, attestait dans Couthon la foi fanatique qui lui 
cachait à lui-même l'atrocité des movens^'dévant la 
sainteté du but. 

Quel que fût le contraste entre la renpmmée san- 
guinaire de Robespierre et son rôle de restaurateur 
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de ridée divine, il sortit de cette séance plus grand 
qu'il n'y était entré. Il avait arraché d'une main cou- 
rageuse le sceau de la conscience publique; cette 
conscience lui répondait dans la nation et dans toute 
l'Europe par un applaudissement secret. Il s'était for- 
tifié et avait, pour ainsi dire, tenté de se sacrer lui- 
même en faisant alliance avec la plus haute pensée 
de l'humanité. Celui qui confessait Dieu à la face du 
peuple ne tarderait pas , disait-on , à désavouer le 
crime et la mort. Tous les cœurs fatigués de haine et 
de combats souhaitaient intérieurement à Robespierre 
la toute-puissance. Ce souhait général, dans un gou- 
vernement d'opinion, est déjà la toute-puissance en 
effet. Il avait pris la dictature morale, ce jour-là, sur 
l'autel de l'idée qu'il avait proclamée. La force et la 
grandeur du dogme qu'il venait de restituer à la ré- 
publique semblait rayonner sur son nom. Le lende- 
main on transporta au Panthéon les restes mortels de 
Jean-Jacques Rousseau, pour que le mattre fût en- 
seveli dans le triomphe du disciple. Robespierre ins- 
pira cette apothéose. Il donnait, par cet hommage à la 
philosophie religieuse et presque chrétienne de Jean- 
Jacques Rousseau, son véritable sens à la Révolution. 
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i. 



Les espéraDces de retoar à la jastice et à rbuma- 
nité, conçues dans la séance qae nous venons de 
raconter, furent ajournées par deux circonstances 
accidentelles. Ces deux circonstances empêchèrent 
Robespierre de dévoiler ses projets et de modérer 
le gouvernement révolutionnaire en s'élevant au- 
dessus des comités. Il n'osait pas tenter à la fois 
deux entreprises dont une seule suflSrait pour corn- 
pr(»nettre sa popularité. Il venait de se retourner 
contre Fathéisme^ il méditait de se retourner contre 
la terreur. Mais il se croyait obligé d'accorder encore 
quelques jours à la domination des terroristes, afin 
de s'assurer la force d'opinion nécessaire pour plier 
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tous ses collègaes à sa volonté. Les comités étaient 
pleins de ses ennemis secrets. Il les savait prêts à 
abuser contre lui du moindre symptôme de modéra- 
tion y et à Técraser par la main de la Montagne sous 
une accusation de clémence qu'ils auraient travestie 
en trahison. Il se masquait devant Billaud-Varennes, 
Barrère, CoUot-d'Herboîs et Vadier, d'une inflexi- 
bilité qui défiait celle de ces décemvirs. Il ne pouvait, 
dans sa pensée, les dompter qu'avec leurs propres 
armes , et pour se retourner contre eux il fallait en 
apparence les dépasser. Ainsi la terreur redoublait 
par la volonté même d'arrêter la terreur. Il y avait 
un défi mutuel de soupçons, de proscription, de 
cruauté. Le sang coulait plus que jamais. Les victi- 
mes odieusement immolées pendant cet ajournement 
accusaient également la barbarie des uns et la dis- 
simulation des autres. Laisser continuer des pro- 
scriptions sanguinaires pour en prévenir d'autres, 
c'est toujours proscrire. 

Les comités soupçonnaient ces pensées de mode* 
ration dans Robespierre , ils se plaisaient à les con- 
fondre en prenant son nom même pour égide, et la 
crainte de ses reproches servait de prétexte à leurs 
exécutions. C'est un des moments où cet homme dût 
descendre avec le plus de remords et avec le plus 
d'humiliation dans son propre cœur , et se repentir 
le plus douloureusement d'avoir pris une voie de 
sang pour conduire le peuple à sa régénération. Les 
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hommes qu'il avait lancés l'entratoait à leur tour. 
Il les servait en les détestant. 



IL 



Un de ces aventuriers, qu'une destinée vulgaiie 
ballotte dans leur misère , et qui s'en prennent aux 
hommes du hasard des événements , venait d'arri- 
ver à Paris avec l'intention de tuer Robespierre. Il 
se nommait Ladmiral. Il était né dans ces monta- 
gnes du Puy-de-Dôme, où certaines âmes sont rudes 
et calcinées comme le sol. Il avait été employé avant 
ia Révolution dans la domesticité de l'ancien ministre 
Bertin. Il avait été placé depuis par Dumouriez à 
Bruxelles dans un de ces emplois précaires que la con- 
quête crée dans les provinces conquises. Les chances 
de la guerre et de la Révolution lui avaient enlevé son 
emploi. II s'impatientait de sa chute, il s'aigrissait 
de sa détresse. Il prenait son mécontentement pour 
une opinion. II s'indignait contre les oppresseurs de 
sa patrie. Il voulait mourir en entraînant dans sa 
mort quelques-uns de ces tyrans célèbres dont le 
nom s'attache au nom de leur assassin et l'immor- 
talise. 

Robespierre s'ofirit le premier à la pensée de 
Ladmiral. La terreur s'appelait du noni de Robes- 
pierre. Il portait la responsabilité du temps. 
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Ladmîral s'était logé , par hasard , en arrivant à 
Paris dans la maison habitée par Collot-d'Herbois. 
Il s'arma de pistolets et de poignards. Il épia Ro- 
bespierre. Il l'attendit même des journées entières 
dans les couloirs du comité de salut public. Le ha- 
sard lui déroba toujours sa victime. Lassé d'atten- 
dre celui-là, il crut que la fatalité lui en désignait 
an autre. Il attendit Collot-d'Herbois, dans l'escalier 
de sa maison, au moment où ce prescripteur de 
Lyon rentrait la nuit de la séance des Jacobins. Il 
lui tira deux coups de pistolet. Le premier coup 
ne partit pas, le second fit long feu. La balle évi- 
tée par Collot alla frapper la muraille. Collot et 
son assassin, se saisissant corps à corps dans l'ob- 
scurité, luttèrent et roulèrent sur l'escalier. La dé- 
tonation, les cris, la lutte prolongée appelèrent les 
voisins, les passants, les soldats d'un poste voisin. 
Ladmiral se réfugia dans sa chambre, s'y barri- 
cada et menaça de faire feu sur ceux qui tente- 
raient de forcer sa porte. Un serrurier nommé 
Geffroy brava ces menaces. Ladmiral tira sur cet 
homme et le blessa dangereusement. Saisi et ter- 
rassé par les soldats, l'assassin fut conduit devant 
Fouquier-Tinville. Il répondit qu'il avait voulu dé- 
livrer son pays. 
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m. 



Au même moment , une jeune fiile de dix-sept 
ans, d'une figure enfantine , se présentait chez Ro- 
bespierre et demandait obstinément à lui parler. 
Elle portait un petit panier à la main. Son âge, sa 
contenance, la naïveté de sa physionomie n'inspi- 
rèrent d'abord aucune défiance aux hôtes de Robes- 
pierre. On la fit entrer dans Tantichambre du dé- 
puté , elle attendit longtemps. A la fin, Pimmobilité 
et Tobstination suspectes de l'étrangère éveillèrent 
les inquiétudes des femmes. On la somma de se re- 
tirer. Elle insista pour rester. « Un homme public, » 
dit-elle, « doit recevoir, à toute heure, ceux qui ont 
)) besoin de l'approcher, n On appela la garde, on 
arrêta la jeune inconnue, on fouilla dans son panier. 
On y trouva des bardes et deux petits couteaux, 
armes insuffisantes pour donner la mort dans une 
main d'enfant. Conduite au comité révolutionnaire do 
la rue des Piques , on l'interrogea avec 1 appareil et 
la solennité d'un grand crime « Pourquoi alliez-vous 
» chez Robespierre? » lui demanda-t-on. — « Pour 
voir, » répondit-elle, « comment était fait un tyran. » 

On affecta de voir, dans cette réponse, l'aveu d'un 
complot. On rattacha l'arrestation de la jeune fille à 
la tentative de Ladmiral. On répandit qu'elle avait 
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été armée du poignard par le gouvernement anglais. 
On parla d'un bal masqué à Londres j où une femme 
déguisée en Charlotte Corday et brandissant un cou- 
teau avait dit : « Je cherche Robespierre. » D'au- 
tres prétendirent que le comité de salut public avait 
fait immoler Tamant de cette fille, et que l'assassinat 
était une représaille de l'amour. Ces chimères étaient 
sans fondement. L'assassinat n^était que l'imagina- 
tion d'une enfant qui prend son rêve pour une pen- 
sée , et qui va voir si la présence d'un homme fa- 
meux lui inspirera la haine ou l'amour. Réminiscence 
de Charlotte Corday, vague dans son but, innocente 
comme une puérilité. 

Cette enfant s'appelait Cécile Renault. Elle était 
fille d'un papetier de la Cité. Le nom de Robespierre, 
continuellement répété devant elle par des parents 
royalistes, lui avait suggéré une curiosité mêlée 
d'horreur pour l'homme du jour. Ses réponses at- 
testèrent cette ingénuité et cette candeur de cou- 
rage. « Pourquoi, » lui demanda-t-on, « portiez- 
» vous sur vous ce paquet de vêtements de femme? 
» — Parce que je m'attendais à aller en prison. 
» — Pourquoi ces deux couteaux sur vous? Vouliez- 
» vous en frapper Robespierre? — Non , je n'ai ja- 
» mais voulu faire de mal à personne. — Pourquoi 
» vouliez-vous voir Robespierre? — Pour m'assurer 
)> par mes propres yeux si l'homme ressemblait à 
» l'image que je me faisais de lui. — Pourquoi êtes- 
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» VOUS royaliste? — Parce que j'aime mieux un roi 
» que soixante tyrans. i> On la jeta , ainsi que Lad- 
mirai, dans les cachots. Tout l'artifice de Fouquier- 
Tinville s'employa à transformer l'enfantillage en 
conjuration et à imaginer des complices. 



IV. 

La nouvelle de ces deux assassinats fit éclater, à 
la Convention et aux Jacobins, une explosion de fu- 
reur cx)ntre les royalistes, d'ivresse pour les députés, 
d'idolâtrie pour Robespierre. CoUot-d'Herbois gran- 
dit aux yeux de ses collègues de tout le péril qu'il 
avait couru. Le poignard semblait avoir marqué de 
lui-même au peuple l'importance de ces deux chefs 
du gouvernement en les choisissant entre tous. L'as- 
sassinat trompé fut de tout temps l'heureuse fortune 
des ambitieux, il semble qu'ils deviennent ainsi les 
victimes ou les boucliers du peuple, et que le glaive 
des ennemis publics a besoin de traverser leur cœur 
pour arriver jusqu'à la patrie. Un poignard avait 
déifié Marat. Le pistolet de Ladmiral illustrait GoUot- 
d'Herbois. Le couteau de Cécile Renault consacra 
Robespierre. 

La Convention, informée d'abord du premier as- 
sassinat , reçut Collot comme le sénat avili de Rome 
recevait les tyrans de l'empire protégés par la clé- 
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mence des dieux. Les sections, croyant voir par- 
tout des bandes organisées de Uberticides, rendirent 
des actions de grâce au génie de la république. 
Quelques-unes proposèrent de donner une garde 
aux membres du comité de salut public. La crainte 
de perdre la liberté précipitait dans tous les signes 
de la servitude. Le 6, les Jacobins se réunissent 
et se congratulent dans Tembrassement fraternel 
d'hommes qui se retrouvent après des circonstances 
désespérées. CoUot, porté par les bras de la foule, 
remercie le ciel de lui avoir conservé une vie qu'il 
ne veut consacrer qu'à la patrie. « Les tyrans, » 
s'écrie-t-il, « veulent se défaire de nous par l'as- 
» sassinat ; mais ils ne savent pas que quand un 
)> patriote expire ceux qui survivent jurent sur son 
)) cadavre la vengeance du crime et Téternité de la 
» liberté! » 

Legendre veut racheter son imprudence , dans 
l'arrestation de Danton , par plus de servilité. Il re- 
nouvelle la motion de donner une garde aux mem- 
bres du gouvernement. Couthon sent le piège sous 
l'adulation. Il répond que les membres du comité ne 
veulent d'autre garde que la Providence divine qui 
veille sur eux, et qu'au besoin les républicains sau- 
ront mourir. 

Robespierre parait le dernier. Il monte à la tri- 
bune. Il essaie vainement de se faire entendre au 
milieu du délire d'enthousiasme et d'amour qui 
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étouffe sa voix. Des larmes d^attendrissement mouil- 
lent ses yeux 9 entrecoupent ses mots. Il recouvre 
enfin la parole. 

« Je suis, » dit-il au milieu d'un religieux si- 
lence, « un de ceux que les coups ont le moins se- 
)> rieusement menacés. Cependant je ne puis me 
» défendre de quelques réflexions. Que les défen- 
» seurs de la liberté soient en butte aux poignards 
» de la tyrannie, il fallait s'y attendre. Je vous l'a- 
)) vais déjà dit : si nous déjouons les factions , si 
)> nous battons les ennemis , nous serons assassinés. 
» Ce que j'avais prévu est arrivé. Les soldais des 
» tyrans ont mordu la poussière, les traîtres ont 
» péri sur Téchafaud et les poignards ont été aigui- 
)> ses contre nous. J'ai senti qu'il était plus aisé de 
» nous assassiner que de vaincre nos principes et de 
» subjuguer nos armées!... Je me suis dit que plus 
» la vie des défenseurs du peuple était incertaine, 
» plus ils doivent se bâter de remplir leurs derniers 
» jours d'actions utiles à la liberté. Les crimes des 
» tyrans et le fer des assassins m'ont rendu plus libre 
» et plus redoulable aux ennemis du peuple!... » 
A ces mots, où le vainqueur veut se transfigurer 
en martyr et s'élever au-dessus de la mort par la 
contemplation de son grand dessein, les cœurs 
éclatent d'admiration, et Robespierre se précipite 
entre, les bras des Jacobins. Il remonte bientôt à la 
tribune et combat avec dédain la proposition de Le- 



492 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

gendre. Cette motioa lui paraît suspecte de Tinten- 
tioD cachée de faire ressembler les défenseurs du 
peuple à un triumvirat de tyrans. Plus Robespierre 
s'bumilie, plus il triomphe. L'ivresse du peuple lui 
rend en culte tout ce que son idole refuse d'accepter 
en majesté. 



A la séance de la Convention du lendemain 7 juin, 
Barrère exagère les dangers dans deux rapports em- 
phatiques. Il attribue aux gouvernements étrangers et 
surtout à M. Pitt d'avoir suscité la démence de Lad- 
miral et la puérilité de Cécile Renault. La Conven- 
tion feint de croire à ces complots et de couvrir la 
patrie entière, en enveloppant Robespierre de son 
égide et de son dévouement. Barrère conclut par la 
proposition d'un décret atroce qui ordonne le mas- 
sacre de tous les prisonniers anglais ou hanovriens 
qui seraieiït faits désormais par les armées de la 
république. 

Robespierre, provoqué par tous les regards et 
par tous les gestes, succède à Barrère. « Ce sera, » 
dit-il à ses collègues , « un beau sujet d'entretien 
» pour la postérité; c'est déjà un spectacle digne de 
» la terre et du ciel de voir l'assemblée des repré- 
» sentants du peuple français placés sur un volcan 
» inépuisable de conspirations, d'une main apporter 
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» aux pieds de l'éternel auteur des choses les hom- 
» mages d'un grand peuple, de l'autre lancer la 
» foudre sur les tyrans conjurés contre lui, fon- 
9 der la première démocratie du monde , et rappe- 
» 1er parmi les mortels la liberté, la justice et la 
» vertu exilées. » A cet exorde , qui enlève la Con- 
vention à une question individuelle pour la trans- 
porter à la hauteur d*une question générale, les 
applaudissements interrompent longtemps Robes- 
bespierre. On ne voit plus en lui un homme mais 
une personnification de la patrie. « Ils périront , » 
reprend-il d'une voix inspirée; ails périront, les 
D tyrans armés contre le peuple français ! Elles pé- 
» riront, les factions qui s'appuient sur les puissan- 
)) ces pour détruire notre liberté ! Vous ne ferez pas 
D la paix, vous la donnerez au monde, vous la re* 
» fuserez au crime ! Sans doute ils ne sont pas 
», assez insensés pour croire que la mort de quelques 
» représentants pourrait assurer leur triomphe. S'ils 
» avaient cru qu'en nous faisant descendre au tom- 
» beau le génie des Brissot, des Hébert, des Dan- 
» ton allait en sortir triomphant pour nous livrer 
» une quatrième fois à la discorde , ils se seraient 
D trompés. » 

A cette insulte à la mémoire de Danton, un mou- 
vement de mécontentement se révèle par quelque 
agitation sur la Montagne. Robespierre s'en aper- 
çoit et s'arrête. « Quand nous serons tombés sous 
vm. 13 
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» leurs coups, » reprend-il avec un élan d'indiffé- 
rence qui semble Télever au-dessus de lui-même, 
« vous voudrez achever votre sublime entreprise ou 
» partager notre sort! Oui , » continue-t-il en sus- 
pendant Tapplaudissement commencé par Vénergie 
de sa voix et de son geste, « oui , il n*y a pas un 
» de vous qui ne voulût venir sur nos corps san- 
y> glants jurer d'exterminer les derniers ennemis du 
» peuple! » 

Tous les représentants se lèvent d*uii mouvement 
unanime et font le geste du serment. 

(( Ils espéraient, » continue-t-il, « affamer le peu- 
y^ pie français! Le peuple français vit encore, et la 
» nature, fidèle à la liberté, lui promet l'abondance. 
» Que leur reste-t-il donc? L'assassinat! Ils espé- 
» raient nous exterminer les uns par les autres et 
» par des révoltes soudoyées ! Ge projet a échoué. 
» Que leur reste-t-il ? L'assassinat l Ils ont cm nous 
» accabler sous Teffort de leur ligue armée et sur- 
» tout par la trahison ! Les traîtres tremUent ou pé- 
)» rissent) leurs canons tcHubent en notre pouvoir, 
)» leurs satellites fuient devant nous. Que leur reste- 
» t-îl? L'assassinat! Ils oxA cherché à dissoudre la 
» Convention par la corruption ! La Convention a 
y> puni leurs complices ; mais il leur reste Fassas- 
» sînat! Ils ont essayé de dépraver la république et 
I» d'éteindre parmi nous les sentiments généreux 
» doi^ se compose Tamour de la patrie ei de la li- 
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D berté en bannissant de la république le bon sens, 
» la vertu et la Divinité ! Nous avons proclamé la 
» Divinité et rimmortalité de rame, nous avons 
» commandé la vertu au nom de la r^nblique; 
» mais il leur reste l'assassinat! 

» Réjouissons-nous donc et rendons grâce au del, 
» puisque nous avons été jugés dignes des poignards 
» de la tyrannie! » 

La salle est ébranlée par les acclamations que 
soulève cette explosion de magnanimité antique. 

« Il est donc pour nous de glorieux dangers à 
x> courir! » poursuit-il. a La cité en o£fre autant que 
» le champ de bataille. Nous n'avons rien à envier 
» à nos braves frères d'armes. Nous payons de mille 
» manières notre d^te à la patrie! rois, ce n'est 
» pas nous qui nous plaindrons du genre de guerre 
» que vous nous faites! Quand les puissances de la 
» terre se liguent pour tuer un faible individu, sans 
» doute il ne doit pas s'obstiner à vivre. Aussi n'a- 
» von&-nous pas fait entrer dans nos calculs Tavan- 
» tage de vivre longuement. Ce n'est pas pour vivre 
» que l'on déclare la guerre à tous les tyrans et à 
» tous les vices. Quel homme sur la terre a jamais 
» défendu impunément l'humanité ? Entouré de 
» leurs assassins, » reprend Robespierre d'une voix 
plus solennelle, a je me suis déjà placé moi-même 
» dans le nouvel ordre de choses où ils veulent 
» m'envoyer! Je ne tiens plus à une vie passagère 

43. 
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)) que par Tamour de la patrie et par la soif de la 
)) justice, et, dégagé plus que jamais de toutes oon- 
» sidérations personnelles, je me sens mieux dis- 
)) posé à attaquer avec énergie tous les scélérats qui 
» conspirent contre le genre humain ! Plus ils se 
» hâtent de terminer ma carrière ici-bas, plus je 
» veux me bâter de la remplir d'actions utiles aa 
» bonheur de mes semblables. Je leur laisserai du 
» moins un testament dont la lecture fera frémir 
)) tous les tyrans et tous leurs complices! » 

Â cette apostrophe, qui semble placer la tribune 
de l'autre côté du tombeau, la Convention, long- 
temps muette, sort de son étonnement par une accla- 
mation prolongée. 

Robespierre abandonne alors sa personne, et donne 
comme d'une autre vie des conseils suprêmes à la 
république : « Ce qui constitue la république, » 
dit-il, « ce n'est ni la victoire, ni la fortune, ni la 
» conquête , ni Tenthousiasme passager, c'est la sa- 
» gesse des lois et surtout la vertu publique. Les 
y> lois sont à faire , les mœurs à régénérer. Youlez- 
» vous savoir quels sont les ambitieux , » reprend-il 
dans une allusion voilée, mais transparente contre ses 
ennemis des comités, « examinez quels sont ceux 
K qui protègent les fripons et qui corrompent la roo- 
» raie publique. Faire la guerre au crime, c'est le 
» chemin du tombeau et de Timmortalité! Favoriser 
f> le crime, c'est le chemin du trône et de Técha- 
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» faud (on applaudit). Des êtres pervers sont par- 
)> venus à jeter la république et la raison du peuple 
)> dans le chaos. Il s'agit de recréer Thannonie du 
)> monde moral et du monde politique. » 

A cette définition de la Révolution, tous les bancs 
répondent par un assentiment unanime. 

« Si la France était gouvernée pendant quelques 
)) mois par une législation égarée ou corrompue , la 
» liberté serait perdue. » 

Cette insinuation claire de la nécessité d'une ma- 
gistrature suprême pour régulariser la Convention 
attire à Robespierre les regards irrités de ses enne- 
mis. Il les brave. 

((En disant ces choses, » reprend-il avec une 
fière abnégation, (( j'aiguise peutrêtre contre moi 
» des poignards, et c'est pour cela que je les dis. 
» J'ai assez vécu ! J'ai vu le peuple français s'élan- 
D cer du sein de la corruption et de la servitude au 
)> fatle de la gloire et de la vertu républicaine. J'ai 
» vu ses fers brisés et les trônes coupables qui pè- 
)) sent sur la terre renversés ou ébranlés sous ses 
» mains triomphantes! J'ai vu plus : j'ai vu une 
» assemblée, investie de la toute-puissance de la 
» nation française, marcher d'un pas rapide et ferme 
i> vers le bonheur public, donner l'exemple de tous 
» les courages et de toutes les vertus. Achevez , 
» citoyens! achevez vos sublimes destinées! Vous 
» nous avez placés à l'avantrgarde pour soutenir le 
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)) premier effort des ennemis de rhomanité. Nous 
)) méritons cet honneur, et nous vous traœrons de 
» notre sang la route de Timmortalité! » 



VI. 

De telles paroles n'avaient peut-être jamais retenti 
dans une assemblée délibérante. C'était la politique 
élevée à la hauteur du type religieux du philo- 
sophe, r héroïsme dans Téloquence, la mort dans 
1 apostolat. La Ck)nvention ordonna Timpression de 
ce discours dans toutes les langues. Il prépara les 
esprits à la solennité du surlendemain. Le ridicule, 
qui flétrit tout en France, était obligé de feindre 
lui-même Tenthousiasme devant des doctrines qui 
osaient braver la mort et attester Dieu! 

Robespierre attendait cette journée, avec l'impa- 
tience d'un homme qui couve un grand dessein et 
qui craint que la mort ne le lui ravisse, avant de 
ravoir accompli. De toutes les missions qu'il croyait 
sentir en lui, la plus haute et la plus sainte à ses 
yeux était la régénération du sentiment religieux 
dans le peuple. Relier le ciel à la terre, par ce lien 
d'une foi et d'un cuite rationnel , que la république 
avait rompu, était pour lui l'accomplissement de la 
Révolution. Du jour oii la raison et la liberté se 
rattacheraient à Dieu dans la conscience, il les 
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croyait immortelles comme Dieu lui-même. Il cou- 
senlail à mourir après ce jour. La joie intérieure 
de son œuvre accomplie iranspiraity depuis son rap- 
port à la Convention , dans ses traits. Il avait dans 
son extérieur le rayonnement de son idée. Ses kàles 
et ses confidents s'étonnaient de sa sérénité îaacoo«- 
tumée. Il s'extasiait sur la nature rajeunie par le 
printemps, et qui se parait de fleurs, comme pour le 
glorieux hymen qu'il voulait lui faire contracter 
avec son auteur. Il errait avec ses amis dans les 
allées du jardin de Mousseaux. Son cœur éclatait 
d'espérance. Il pariait sans cesse du 8 juin. U s'api- 
toyait sur les victioftes qui ne verraient pas ce beau 
jour. Il aspirait, disait-il, à dore l'ère des supplices 
par l'ère de la fraternité et de la clémence, il allait 
examiner lui-même avec Yillate et le peintre David 
les préparatifs. U voulait que cette cérémonie frap- 
pât l'âme du peuple par les yeux, et qu'elle expri- 
mât des images majestueuses et douces comme cette 
puissance suprême qui ne se manifeste que par ses 
bienfaits. « Pourquoi , » disait-il la veille à Souber- 
bielle, « fautril qu'il y ait encore un écharaud d^ 
)) bout sur la surface de la France? La vie seule 
» devrait apparidtre demain devant la source de 
» toute vie. » U exigea que les supplices fussent 
suspendus le jour de la oéràDoaie. 



200 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



VII. 

La Convention avait nommé Robespierre, par 
exception, président, pour que l*auteur du décret 
en fàt en même temps Tacteur principal. Dès le 
point du jour, il se rendit aux Tuileries pour y at- 
tendre la réunion de ses collègues et pour donner 
les derniers ordres aux ordonnateurs de la pompe 
religieuse. Il était, pour la première fois de sa vie 
publique, revêtu du costume de représentant en mis- 
sion. Un babit d'un bleu plus pâle que Tbabit des 
membres de la Convention, un gilet blanc, des cu- 
lottes de peau de daim jaune, des bottes à revers, 
un chapeau rond ombragé d'un faisceau flottant de 
plumes tricolores appelaient sur lui les regards. Il 
tenait à la main un énorme bouquet de fleurs et 
d'épis , prémices de Tannée. Il avait oublié dans son 
empressement la condition même de Thumanité. La 
Convention était déjà réunie dans la salle de ses séan- 
ces et le cortège allait sortir qu'il n'avait pris encore 
aucune nourriture. Villate , qui logeait aux Tuile- 
ries, lui offrit d'entrer chez lui et de s'asseoir à sa 
table pour déjeuner. Robespierre accepta. 

Le ciel était d'une pureté orientale. Le soleil bril- 
lait sur les arbres des Tuileries et sur les dômes et 
les murs des monuments de Paris , avec autant de 
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netteté et de rejaillissement que sur les temples de 
TAttique. La lumière du printemps prétait la séré- 
nité grecque aux Théories de Paris. 

En entrant chez Villate, Robespierre jeta son cha- 
peau et son bouquet sur un fauteuil. Il s'accouda 
sur la fenêtre. Il parut extasié du spectacle de la 
foule innombrable qui se pressait dans les parterres 
et dans les allées du jardin pour assister à ces mys- 
tères, présage de l'inconnu. Les femmes, revêtues 
de leurs plus fraîches parures , y tenaient leurs en- 
fants par la main. Les visages rayonnaient, a Voilà, » 
dit Robespierre , (c la plus touchante partie de Thu- 
» manité. L'univers est ici rassemblé par ses témoins. 
» Que la nature est éloquente et majestueuse ! Une 
» telle fête doit faire trembler les tyrans et les per- 
» vers ! » 

Il mangea peu et ne dit que ces paroles. A la fin 
du repas, au moment où il se levait pour se placer 
à la tête du cortège, qui commençait à défiler , une 
jeune femme, familière dans la maison de Villate, 
entra accompagnée d'un petit enfant. Le nom de 
Robespierre intimida d'abord l'étrangère. Robes- 
pierre la rassura. Il joua avec l'enfant. La mère ras- 
surée folâtra autour de la table et s'empara du bou- 
quet du président de la Convention. Il était plus de 
midi. Robespierre s'oubliait involontairement ou à 
dessein chez Villate. Ses collègues étaient depuis 
longtemps rassemblés et murmuraient de son retard. 
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Il semblait jouir de leur attente, œ signe d*infén(H 
I ité. Il parât enfin. 



VIII. 

Un immense amphithéâtre, semblable aux gradins 
d'un cirque antique, était adossé au palais des Toi- 
leries. Ce cirque descendait, de marche en marche, 
jusqu'au parterre. La Convention y entrait de plain- 
pied par les fenêtres du pavillon du Centre, comme 
les Césars dans leurs Cotisées. Au milieu de cet am- 
phithéâtre, une tribune, plus élevée que les gradins 
et presque semblable à un trône, était réservée 
à Robespierre. En face de son siège, un groupe 
colossal de figures emblématiques , seule poésie de 
ce temps imitateur, représentait l'Athéisme, TÉ- 
goïsme, le Néant, les Crimes et les Vices. Ces figures 
sculptées par David en matières combustibles étaient 
destinées à être incendiées comme les victimes du 
sacrifice. L'idée de Dieu devait les réduire en cen* 
dres. Tous les députés, vêtus uniformément d'habits 
bleus à revers rouges et portant à la main un boa- 
qaet symbolique, prirent place lentement sur les 
gradins. lUrfiespierre parut. Son isolement, son été- 
vatîon, son panache, son bouquet plus volumineux 
lui donnaient l'apparence d'un maître. Le peuple, 
que son nom dominait comme son tràne dominait 
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la ConvenUoDy croyait qu'on allait proclamer sa dic- 
tature. Des acclamations impériales le saluèrent seul 
et assombrirent les fronts de ses collègues. La foule 
attendait sa parole. Les uns espéraient une amnistie, 
les autres l'organisation d'un pouvoir fort et clé- 
ment. Le tribanal révolutionnaire suspendu, Técha- 
faad démoli pour un jour laissaient flotter les imagi- 
nations sur des perspectives consolantes. Jamais un 
peuple ne parut mieux disposé à recevoir un sau- 
veur et des ioîs humaines. 



IX. 

« Français, républicains , » dit Robespierre d'une 
voix qu'il s'efforçait d'étendre à l'immensité de l'au- 
ditoire, a il est enfln arrivé ce jour à jamais fortuné 
» que le peuple français consacre à l'Être Suprême! 
D Jamais le monde, qu'il a créé, n'offrit à son au- 
» teur un spectacle aussi digne de ses r^ards. li a 
» vu régner sur la terre la tyrannie, le crime et l'im- 
» posture. Il voit dans ce moment une naticm entière, 
» aux prises avec tous les oppresseurs du genre hu- 
» main, susp^idre le cours de ses travaux héroïques 
» pour élev^ sa pensée et ses vœux vers le grand 
» Être qui lui donna la mission de les entr^rendre 
» et la force de les exécuter !. .. 

n II n'a pas créé les rois pour dévorer l'espèce 
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» humaine ; il n'a pas créé les prêtres pour nous at- 
» teler, comme de vils animaux, au char des rois, et 
»pour donner au monde l'exemple de la bassesse, 
» de l'orgueil, de la perfidie, de l'avarice, de la dé- 
»bauche et du mensonge: mais il a créé Tunivers 
» pour publier sa puissance, il a créé les hommes 
» pour s'aider, pour s'aimer mutuellement et pour 
» arriver au bonheur par la route de la vertu. 

» C'est lui qui place dans le sein de l'oppresseur 
» triomphant, le remords; et dans le cœur de Tinno- 
» cent opprimé, le calme et la fierté; c'est lui qui 
» force l'homme juste à haïr le méchant, et le mé- 
» chant à respecter l'homme juste; c'est lui qui orne 
» de pudeur le front de la beauté pour l'embellir en- 
)) core ; c'est lui qui fait palpiter les entrailles ma- 
» ternelles de tendresse et de joie; c'est lui qui bai- 
» gne de larmes délicieuses les yeux du fils pressé 
» contre le sein de sa mère; c'est lui qui fait taire 
)) les passions les plus impérieuses et lès plus ten- 
» dres devant l'amour sublime de la patrie ; c'est lui 
» qui a couvert la nature de charmes, de richesses et 
)) de majesté. Tout ce qui est bon est son ouvrage, 
» le mal appartient à l'homme dépravé qui opprime 
» ou qui laisse opprimer ses semblables. 

» L'auteur de la nature avait lié tous les mortels 
Dpar une chaîne immense d'amour et de félicité: 
» périssent les tyrans qui ont osé la briser!... 

»Être des êtres, nous n'avons pas à t'adresser 
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» d'injustes prières ; tu connais les créatures sorties 
» de tes mains , leurs besoins n'échappent pas plus 
» à tes regards que leurs plus secrètes pensées. La 
» haine de Thypocrisie et de la tyrannie brûle dans 
» nos cœurs avec Tamour de la justice et de la pa- 
» trie. Notre sang coule pour la cause de Thumanité. 
» Voilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le culte 
» que nous t'offrons! )> 

Le peuple applaudit plus à Tacte qu'aux paroles. 
Les chœurs de musique élevèrent , avec les sons de 
plusieurs milliers d'instruments^ les strophes sui- 
vantes de Chénier jusqu'au ciel : 

LES VIEILLARDS ET LES ADOLESCENTS. 

Dieu puissant, d'un peuple intrépide 

C'est toi t\m défends les remparts ; 

La Victoire a, d'un vol rapide, 

Accompagné nos étendards. 

Les Alpes et les Pyrénées 

Des rois ont vu tomber l'orgueil ; 

Au Nord , nos champs sont le cercueil 

De leurs phalanges consternées. 
Avant de déposer nos glaives triomphants. 
Jurons d'anéantir le crime et les tyrans. 

LES FEMIIES. 

Entends les vierges et les mères, 
Auteur de la fécondité ! 
Nos époux, nos enfants, nos frères 
Combattent pour la liberté ; 



206 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Et si quelque maio criminelle 
Terminait des deslins si beaux, 
Leurs tils viendront sur des tombeaux 
Venger la cendre paternelle. 

LE CHOEUR. 

Avant de déposer vos glaives triomphants, 
Jurez d'anéantir le crime et les tyrans. 

LES HOMMES KT LES FEMMES. 

Guerriers, offrez votre courage ; 
Jeunes filles, offrez des fleurs ; 
Mères, vieillards, pour votre hommage, 
Offrez vos lils triomphateurs; 
Bénissez dans ce jour de gloire 
Le fer consacré par leurs mains, 
Sur ce fer, vengeur des humains, 
L'Élernek grava la victoire. 

LE CHŒUR. 

Avant de déposer nos glaives triomphants , 

> d'anéantir le crime et les tyrans. 
Jurez y 

Robespierre descendant ensuite de Tamphithéàtre 
vint mettre le feu au groupe de l'athéisme. La flamme 
et la fumée se répandirent dans les airs aux acclama- 
tions de la multitude. Les membres de la Convention, 
suivant leur chef à un long intervalle, s'avancèrent 
en deux colonnes, à travers les flots du peuple, vers 
le Champ-de-Mars. Entre les deux colonnes de la 
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Convention marchaient des chars rnsliques^ des 
diarmes traînées par des tanreaux et d'autres sym- 
boles de ragriculture , des métie*s et des arts. Une 
double haie de jeones filles vêtues de blanc , enla- 
cées les unes aux autres par des rubans tricolores , 
formaient Tunique garde de la Convention. Robes- 
pierre marchait seul en avant. Il se retournait sou- 
vent pour mesurer Tintervalle laissé entré lui et ses 
cdlègues, comme pour accoutumer le peuple à le sé- 
parer d'eux par le respect, comme il s'en séparait 
par la distance. Les regards ne cherchaient que lui. 
Il avait sur le frœit l'orgueil, et sur les lèvres le sou- 
rire de la toute-puissance. 



Une montagne symbolique s'élevait au centre du 
Cbamp-de-Mars, à la place de Tancien autel de la 
patrie. L'accès en était étroit et ardu. Robespierre, 
Couthon porté sur un fauteuil, Saint-Just, Lebas, se 
placèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Con- 
vention se répandit confusément sur les flancs de la 
montagne, et parut humilié d'être dominé aux yeux 
de la foule par ce groupe de triumvirs. Robespierre 
proclama de là , au bruit des salves d'artillerie , la 
{profession de foi du peuple français. 

Le peuple était ivre, la Convention morne. La pré- 
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séance majestueuse de Robespierre; renlhousiasme 
exclusif du peuple pour son représentant ; la place 
subalterne que le président avait assignée à ses col- 
lègues sur la montagne ; la distance dictatoriale qu'il 
gardait entre eux et lui dans la marche; Tentraine- 
ment de la multitude vers des idées religieuses d'où 
ce peuple mobile pouvait si naturellement glisser 
dans les superstitions antiques; ce nom de Robes- 
pierre associé à la proclamation de TÊtre Suprême, 
et se consacrant ainsi, dans Tesprit de la nation, par 
la divinité du dogme qu'il restituait à la républi- 
que ; enfin l'idée même de cette restauration de l'im- 
mortalité qui répugnait à ces amateurs du néant; 
par-dessus tout l'écrasant ascendant d'un homme 
qui plantait sa popularité dans l'instinct fondamen- 
tal de l'espèce humaine et qui s'emparait de la con- 
science de* la nation comme pontife , pour s'en em- 
parer peut-être le lendemain comme César; toutes 
ces pensées, toutes ces envies, toutes ces craintes, 
toutes ces ambitions, murmurées d'abord sourde- 
ment de la bouche à l'oreille, finirent par gronder en 
murmure immense et en mécontentement prononcé. 
Des regards menaçants , des gestes suspects , des 
paroles équivoques, des maximes à double sens frap- 
pèrent les yeux et les oreilles de Robespierre pen- 
dant le retour du Champ-de-Mars aux Tuileries. 
« II n'y a qu'un pas du Capitole à la roche Tar- 
» péienne, » lui criait Tun. « II y a encore des Bru- 
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» tus, » balbutiait l'autre. «Vois-tu cet homme, » di- 
sait un troisième, a il se croit déjà dieu et il veut 
» accoutumer la république à adorer quelqu'un pour 
» se faire adorer plus tard. — Il a inventé Dieu parce 
» que c'est le tyran suprême, » ajoutait un quatrième. 
« Il veut être son sacrificateur. — Il pourrait bien être 
» sa victime! » 

Ces conversations à voix basse et ces apostrophes 
sourdes poursuivirent Robespierre jusqu'à la Conven- 
tion. Fouché, Tallien, Barrère, Collot-d Herbois, Le- 
cointre, Léonard Bourdon, Billaud-Varennes, Vadier, 
Amar profitaient de cette opposition naissante, pour 
aigrir ce ressentiment et le changer en révolte. Ils gé- 
missaient sur la tyrannie prochaine d'un homme qui 
déguisait si peu son insolence envers la Convention; 
qui flattait les préjugés les plus invétérés du peu- 
ple ; qui mettait la Révolution à genoux , et qui se 
posait entre la nation et Dieu pour mieux se poser 
entre la Convention et le peuple. Leurs paroles en- 
traient comme des dards envenimés dans toutes les 
âmes. Robespierre venait de perdre son prestige et 
de dépouiller sa popularité sur l'autel même où il 
avait restitué l'Être Suprême. Ce jour le grandit 
dans le peuple et le ruina dans la Convention. Il eut 
le pressentiment des haines qu'il venait d'évoquer 
contre lui. Il rentra pensif dans sa demeure. Il y fut 
assiégé tout le jour par des félicitations anonymes. 
On voyait le restaurateur de la justice dans le res- 
VIII. «4 
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tauratear de la vérité. Les acclamations prdoogées 
sons ses fenêtres le remercièrent d'avoir rendn one 
âme an peuple et on Dieu à la république. Plusieurs 
de ces billets ne contenaient que ce moi : « Osez! » 
C'étaiten effets pour Robespierre, le moment d'oser. 
Si, an retour de la cérémonie du matin, il eÀt pro- 
voqué par quelques insinuations directes Texplosira 
de Tamour du peuple, qui ne danandait qu'à écla- 
ter ; si les députations de quelques sections, entraî- 
nant après elles la foule flottante, étaient venues de- 
mander à la G)nvention l'installation d'un pouvoir 
unitaire et régulateur dans la personne de leur fil- 
vori , la dictature ou la présidence aurait été votée 
d'acclamation à Robespierre; et s'il avait eu lui- 
même l'audace de proclamer le pouvoir révolution- 
naire fini, le pouvoir populaire commençant et Tabo- 
lition des supplices, il aurait régné le lendemain, 
rejeté sur ses ennemis le sang répandu, usurpé la 
popularité de la clémence, et sauvé la république, 
que son indécision allait perdre. Il n'en fit rien. Il 
se laissa caresser par ces souffles vagues de faveur 
publique et de toute-puissance , et il ne saisit dans 
sa main que du vent. 

XI. 

Saint-lust voulait plus. Voyant qu'il ne pouvait 
décider Robespierre à prendre le pouvoir suprême 
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des mains du peuple, il résolut de le lui faire décer- 
ner par le comité de salut public. Saint-Just se sou- 
venait de César se faisant offrir la couronne, prêt à 
désavouer Antoine si le Cirque murmurait, prêt à la 
ceindre si le peuple applaudissait. 

Saint-Just , en Tabsence de Robespierre , fit dans 
une séance secrète un tableau désespéré de Tétat de 
la république : a Le mal est à son comble , » dit le 
jeune représentant, « l'anarchie nous déchire, les 
» lois dont nous inondons la France ne sont que des 
y> armes de mort que nous aiguisons entre les mains 
n de toutes les factions. Chaque représentant du 
» peuple aux armées ou dans les départements est 
» roi dans sa province ; ils régnent et nous ne som- 
» mes ici que de vains simulacres de T unité. Le sang 
» nous déborde, Ter se cache, les frontières sont dé- 
)> couvertes, la guerre se fait sans ensemble et nos 
» victoires même sont des hasards glorieux qui nous 
)) honorent sans nous sauver. Â Tintérieur nous 
» nous entre-tuons; chaque foction, en se dévorant, 
» dévore la patrie. Pouvons-nous laisser flotter ainsi 
)>de mains en mains la république sans qu'elle 
» tombe à la fin dans Thorreur du peuple et dans le 
» mépris des rois? Tant de convulsions doivent-elles 
» aboutir à la défaillance ou à la force? Youlons- 
» nous vivre ou voulons-nous mourir? La république 
» vivra ou mourra avec nous! Il n'est qu'un salut 
» pour tous : c'est la concentration d'un pouvoir in- 

4 4. 
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» cohérent 9 dispersé, déchiré par anlant de mains 
» qu'il y a de factions ou d'ambitions parmi nous! 
» C'est l'unité du gouvernement personnifié dans un 
» homme. 

» Mais quel sera, me dircz-vous, cet homme assez 
» élevé au-dessus des faiblesses et des soupçons de 
» l'humanité pour que la république s'incorpore en 
» lui? Je Tavoue, le rôle est surhumain , la mission 
y> terrible, le danger suprême si nous nous trompons 
» dans le choix. Il faut que cet homme ait le génie 
» de l'époque dans sa tète, les vertus de la républi- 
» que dans ses mœurs , l'inflexibilité de la patrie 
» dans son cœur , la pureté des principes dans sa 
» vie y l'incorruptibilité de nos dogmes dans son 
» âme ; il faut qu'il soit né à la vie publique le même 
» jour que la Révolution, qu'il en ait suivi pas à pas 
» toutes les phases en grandissant toujours en patrio- 
» tisme et en vertu. Il faut qu'il ait une habitude 
» consommée des hommes et des choses qui s'agitent 
» depuis cinq années sur la scène ; il faut enfin qu'il 
» ait conquis une popularité souveraine, qui lui fasse 
» décerner avant nous, par la voix publique, la dic- 
» talure que nous ne ferons qu'indiquer sur son 
» front! Au portrait d'un pareil homme, il n'est 
» aucun de vous qui hésite à nommer Robespierre! 
» Lui seul réunit par le génie , par les circonstances 
)) et par la vertu, les conditions qui peuvent légitimer 
)> une si absolue confiance de la Convention et du 
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» peuple ! Reconnaissons notre salut où il est ! Sou- 
» mettons à la nécessité visible en lui nos amours- 
» propres, nos envies, nos répugnances. Ce n'est 
)9 pas moi qui ai nommé Robespierre, c'est sa vertu ! 
)) Ce n'est pas nous qui l'aurons fait dictateur, c'est 
» la Providence de la république! » Tel fut le sens 
des paroles de Saint-Just. 

A ce mot de dictateur les visages s'étaient con- 
tractés; nul n'osa discuter le génie ou la vertu de 
Robespierre. Tous écartèrent respectueusement l'idée 
de Saint-Just, comme un de ces rêves de la fièvre du 
patriotisme qui troublent la raison la plus saine et 
qui font chercher le salut dans le suicide. « Robes- 
» pierre est grand et sage, s'écria-t-on ; mais la ré- 
)) publique est plus grande et plus sage qu'un homme. 
)) La dictature serait le trône du découragement, au- 
» cun homme ne s'y asseoira tant que les républi- 
» cains respirent! » Saint-Just voulut en vain insis- 
ter ; Lebas voulut en vain expliquer la pensée de 
son collègue. Les comités se séparèrent irrités , in- 
quiets mais avertis. L'imprudence de Saint-Just fut 
imputée à crime à Robespierre, ce On ne demande pas 
» le pouvoir suprême, » dit Billaud à ses amis, « on 
» le prend, qu'il s'en empare s'il l'ose! » De ce jour 
les comités nourrirent contre Robespierre des soup- 
çons qui éclatèrent souvent en rumeurs et en vio- 
lences dans l'ombre de leurs conseils. 
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XII. 

Cependant, le lendemain de la fête de l'Être Su- 
prême, la Convention, provoquée par Robespierre et 
par ses amis, commença à porter une foule de décrets 
empreints du véritable esprit de la Révolution. La Con- 
vention, un moment apaisée, semblait vouloir signa- 
ler, par des lois bienfaisantes, Tin^iration de frater- 
nité qu 'elle avait appelée des doctrines philosophiques 
sur la république. Ses lois, pendant quelques jours, 
furent émues comme le cœur humain. Nous les grou- 
pons en un seul faisceau pour qu'on en saisisse mieux 
les tendances. Ne pouvant pas établir violemmentré- 
galité démocratique par la destruction et le nivelle- 
ment de la propriété, elle tendit à la créer par la cha- 
rité politique. Elle fit de TÉtat ce qu'il doit être : la 
Providence visible du peuple. Elle emprunta au su- 
perflu de la richesse ce qu'il fallait d'impôts et de sub- 
sides pour secourir, alimenter et instruire l'indigence. 
Elle réalisa en fraternité pratique la fraternité théo- 
rique de son principe-, elle fit une seule famille de la 
nation. Elle créa dans TEcole de Mars une institution 
à la fois démocratique et militaire, où l'amiée devait 
recruter également ses officiers parmi tous les en- 
fants de la nation. Elle déclara que la mendicité 
était une accusation contre Tégoïsme de la propriété 
et contre Timprévoyance de l'Etat. Elle honora dans 
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ses décrets le travail. Elle aocueillit Peiifaiice. Elle 
éleva la jeunesse. Elle nourrit la vieillesse. Elle sou- 
lagea rinfirmeaux frais du trésor. Elle abolit la mi- 
sère. Elle distribua les propriétés nationales en lots 
accessibles aux plus petits capitaux, pour encourager 
à la propriété et à la culture du sol. Elle classa la 
population. Elle déclara sacrés les malheureux. Elle 
ouvrit des asiles aux femmes enceintes. Elle alloua 
des secours à celles qui allaitaient leurs enfants, des 
subsides aux familles nombreuses que le travail du 
père ne pouvait nourrir. Elle régularisa la taxe des 
pauvres et en fit un devoir de la propriété. Elle s'ef- 
força de créer le seul communisme vrai et compati- 
ble avec la propriété, cet instinct vital de la famille, 
en soutirant par Timpôt le superflu du propriétaire 
à larges doses, et en le distribuant en larges salai- 
res aux prolétaires par la main de TÉtat. Elle créa 
des ateliers pour les ouvriers manquant d'ouvrage. 
Elle substitua aux hôpitaux , ces casernes de mou- 
rants, des visites de médecin et le don de médica- 
ments à domicile, pour ne pas contrister Tesprit de 
famille et Tamour du foyer. Elle adopta les enfants 
sans père. Elle décerna des pensions et des honneurs 
aux feounes, aux mères, aux filles des défenseurs 
de la patrie morts ou blessés pour la nation. Elle 
ordonna des défrichements. Elle favorisa les campa- 
gnes aux dépens des villes, réceptacles d'oisiveté, 
de luxe et de vices qu'elle voulait restreindre. Elle 
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encouragea les arts et les sciences utiles. Elle ouvrit 
un grand-livre de la bienfaisance nationale et créa 
des inscriptions productives de revenus à distribuer 
entre les cultivateurs invalides. Elle changea la bien- 
faisance en devoir et la charité en institution 

En lisant tous ces décrets , le peuple commençait 
à espérer qu'il avait conquis de son sang le principe 
démocratique , et que la philosophie, longtemps éclip- 
sée pendant la lutte révolutionnaire, allait découler 
de la victoire et se- transformer en gouvernement. 
L'échafaud seul contrastait encore avec ces aspi- 
rations. 

XIII. 

Robespierre manifestait toujours en secret le vœu 
de labolir ; mais il ne pouvait , disait-il , abolir la 
terreur que par une terreur plus grande. Instruit, 
par les murmures qui avaient éclaté autour de lui à 
la fête de TÊtre Suprême et par les confidences de 
Saint-Justet deLebas, de la haine des comités contre 
lui, il résolut enfin d étonner ses rivaux par Taudaceet 
de les devancer par la promptitude. Le 22 prairial, 
deux jours après la cérémonie de TÊtre Suprême, 
il vint inopinément proposer à la Convention, de 
concert avec Couthon , un projet de décret pour la 
réorganisation du tribunal révolutionnaire. Ce projet 
draconien n'avait été communiqué qu'en partie aux 
comités. C'était le code de l'arbitraire sanctionné, à 
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chaque disposition, par la mort et exécuté par le 
bourreau. 

Les catégories des ennemis du peuple y compre- 
naient tous les citoyens, membres ou non de la Con* 
vention, qu'un soupçon pouvait atteindre. Il nV 
avait plus d'innocence dans la nation, plus d invio- 
labilité dans les membres du gouvernement. C'était 
Tomnipotence des jugements et des pénalités, la 
dictature, non d'un homme, mais de l'échafaud. 

Ruamps, après avoir entendu ce projet de décret, 
s'écria : « Si ce décret passait sans ajournement, je 
» me brûlerais la cervelle!,» Barrère, qu'une telle 
audace dans la proposition du décret du 22 prairial 
avait convaincu de la force de Robespierre, en dé- 
fendit la nécessité. Bourdon de l'Oise osa contester. 
Robespierre insista pour qu'il îdi discuté séance 
tenante. « Depuis que nous sommes débarrassés des 
factions, » dit-il avec un geste de tête qui indiquait 
la place vide de Danton, « nous discutons et nous 
» votons sur-le-champ , ces demandes d'ajourne- 
)) ment sont affectées en ce moment. » 

L'étonnement fit voter le décret. Mais la nuit con- 
vainquit la Convention qu'elle avait voté sa propre 
hache. Des conciliabules furent tenus entre les prin- 
cipaux adversaires de Robespierre ; ces conciliabules 
se tinrent quelquefois chez Courtois, député modéré 
qui haïssait Robespierre de tous les regrets qu'il con- 
servait à Danton, son compatriote et son ami. 
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A roavertare de la s^-aoœ da leodemain, Bout* 
don de TOise osa remonter à la Iribune. Il demanda 
que la Convention sexpliquat sur ce qn^elle aTait 
entendu faire la veille et quelle se réservât à dle- 
mêrne et à elle seule le droit de mettre ses propres 
membres en accusation. 31erlin appuya Bourdon de 
rOise. Une explication da décret de nature à désar- 
mer Robespierre et les comités fut adoptée. 

A la séance suivante, Delbrel et Mallarmé deman* 
dêrent d'autres explications qui énervaient raoore 
le décret. Le lâche Legendre se hâta de repousser 
CCS atténuations, pour complaire à ceux qu'il ne se 
pardonnait pas d'avoir inquiétés. Couthon défendit 
énergiquement son ouvrage, flatta la Convention, 
rassura les comités , gourmanda Bourdon de TOise. 
a Qu'auraient dit de plus Pitt et Cobourg ? » s'é* 
cria-t-il. Bourdon de l'Oise s^excusa, mais avec 
fierté : a Qu'ils sachent, » dit-il, a ces memlires des 
» comités, que s'ils sont patriotes nous le sommes 
» autant qu'eux. J'estime Couthon, j'estime le co- 
» mité ; mais j'estime aussi l'inébranlable Montagne, 
» qui a sauvé la liberté! » 

Robespierre irrité se leva : « Le discours que vous 
7> venez d'entendre prouve la nécessité de s'expli- 
» quer plus clairement ^ » dit-il. « Bourdon a cher- 
» ché à séparer le comité de la Montagne. La Con- 
» vention, le comité, la Montagne, c'est la même 
)) chose (les applaudissements éclatent)! Citoyens! 
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» lorsque les chefs d'une faction sacrilège , les Bris- 
)f sot, les Yergniaudy les Gensonné, les Guadet et 
» les autres scélérats dont le peuple français ne pro- 
» noncera jamais le nom qu'avec horreur, s'étaient 
» mis à la tête d'une partie de cette auguste assem- 
» blée, c'était sans doute le moment où la partie 
» pure de la Convention devait se rallier pour les 
«combattre. Alors, le nom de la Montagne, qui 
)> leur servait comme d'asile au milieu de cette 
» tempête, devint sacré parce qu'il désignait la por- 
» tion des représentants du peuple qui luttait contre 
» le mensonge; mais du moment que ces hommes 
» sont tombés sous le glaive de la loi , du moment 
» que la probité, la justice, les mœurs sont mises à 
» l'ordre du jour, il ne peut plus y avoir que deux 
» partis dans la Convention : les bons et les mé- 
» chants. Si j'ai le droit de tenir ce langage à la 
)) Convention en général , je crois avoir aussi celui 
» de l'adresser à cette Montagne célèbre à qui je ne 
» suis pas sans doute étranger. Je crois que cet hom- 
» mage parti de mon cœur vaut bien celui qui sort 
» de la bouche d'un autre. 

)) Oui, Montagnards, vous serez toujours le bou- 
» levard de la liberté publique, mais vous n'avez 
» rien de commun avec les intrigants et les pervers 
)> quels qu'ils soient. La Montagne n'est autre chose 
D que les hauteurs du patriotisme. Un Montagnard 
» n'est autre chose qu'un patriote pur, raisonnable. 
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» sublime. Ce serait oatrager la Convention que de 
» souffrir que quelques intrigants plus méprisables 
» que les autres, parce qu'ils sont plus hypocrites, 
» s'efforçassent d'enlralner une portion de cette 
» Montagne et de s'y faire des chefs de parti. » 

Bourdon de l'Oise, interrompant l'orateur, s'écrie: 
<( Jamais jl n'est entré dans mon intention de vou- 
» loir me faire chef de parti. » 

« Ce serait Texcès de l'opprobre, » reprend Ro- 
bespierre avec plus de force, « que quelques-uns de 
» nos collègues égarés par la calomnie sur nos in- 
» tentions et sur le but de nos travaux... » 

Bourdon de l'Oise l'interrompant encore : a Je 
» demande qu'on prouve ce qu'on avance. On vient 
» de dire assez clairement que j'étais un scélérat. )> 

(( Je demande , au nom de la patrie , » reprend 
Robespierre , « que la parole me soit conservée. Je 
» n'ai pas nommé Bourdon. Malheur àqui se nomme! 
» Mais s'il veut se reconnaître au portrait général 
» que le devoir m'a forcé de tracer, il n'est pas en 
» mon pouvoir de l'en empêcher. Oui, » continue-t- 
il d'un ton plus menaçant, « la Montagne est pure, 
)) elle est sublime, mais les intrigants ne sont pas 
» de la Montagne. » Plusieurs voix s'écrient : Nom- 
mez-les! nommez-les! 

« Je les nommerai quand il faudra , » réplique 
Robespierre. Et il continue à tracer le tableau des 
intrigues qui travaillent la Convention. 
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a Venez à notre secours, » dit- il en finissant , 
« ne permettez pas qu'on nous distingue de vous , 
)) puisque nous ne sononies qu'une partie de vous- 
)) mêmes et que nous ne sommes rien sans vous. 
M Donnez-nous la force de porter le fardeau immense 
» et presque au-dessus des efforts humains que vous 
» nous avez imposé. Soyons toujours unis en dépit 
)> de nos ennemis communs... » 

Les applaudissements de la majorité de la Con- 
vention ne lui permettent pas d'achever. On de- 
mande que le décret soit mis aux voix. Lacroix, 
Merlin , Tallien se rétractent. Robespierre donne un 
démenti à Tallien, sur un fait d'espionnage des co- 
mités que celui-ci vient de dénoncer à la Convention. 
« Le fait est faux, » dit Robespierre; « mais un fait 
» vrai , c'est que Tallien est un de ceux qui parlent 
)> sans cesse avec effroi de la guillotine, comme 
» d'une chose qui les concerne, pour inquiéter et 
«pour avilir la Convention. — L'impudence de 
)) Tallien est extrême, » ajoute Billaud-Varennes, 
« il ment avec une incroyable audace ; mais , ci-^ 
»toyens, nous resterons unis, les conspirateurs 
» périront et la patrie sera sauvée ! » 

Le comité et Robespierre, réunis par un danger 
commun, se rallièrent momentanément, dans cette 
séance, pour arracher de vive force à la Convention 
l'arme qui devait la décimer. Le triomphe de Ro- 
bespierre fut complet. Le soir même, Tallien, qui 
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tremblait pour sa vie, écrivit à Rdl)espierre une 
lettre confidentielle où il s*hamiliaii devant loi. Cette 
lettre ne fut retrouvée dans les papiers de Robespierre 
qu'après sa mort. Elle atteste la toute-puissance du 
dictateur et la servilité do représentant. 

« Robespierre 9 » lui disait Tallien, « les mots ter- 
ribles et injustes que tu as prononcés retentissent 
encore dans mon âme ulcérée. Je viens avec la 
franchise d'un homme de bien te donner quelques 
éclaircissements : des intrigants qui aiment à voir 
les patriotes divisés t'entourent depuis longtemps 
et te donnent des préventions contre plusieurs de 
tes collègues et surtout contre moi. Ce n'est pas la 
première fois qu'on en use ainsi. On doit se rap- 
peler ma conduite dans un temps où j'aurais eu 
bien des vengeances à exercer. Je m'en rapporte 
à toi : eh bien, Robespierre! je n'ai changé ni de 
principes ni de conduite; ami constant de la jus- 
tice, de la vérité, de la liberté, je n'ai pas dévié 
un seul moment. Quant aux propos que l'on me 
prête, je les nie. Je sais que l'on m'a peint aux 
yeux des comités et aux tiens conmie un homme 
immoral ; eh bien ! que Ton vienne chez moi et 
on me trouvera avec ma vieille et respectable 
mère dans le réduit que nous occupions avant la 
Révolution. Le luxe en est banni, et, à l'excep- 
tion de quelques livres, ce que je possède n'a pas 
augmenté d'un sou. J'ai pu sans doute commettre 
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» quelques erreurs , mais elles ont été involontaires 
» et inséparables de Thumaine faiblesse. Voici ma 
» profession de foi et jamais je ne m'en écarterai : 
)) celui-là est un mauvais citoyen qui retarde la 
» marche de la Révolution. Tels sont, Robespierre, 
» mes sentiments. Vivant seul et isolé , j'ai peu 
» d'amis; mais je serai toujours Tami de tous les 
)> vrais défenseurs du peuple. » Robespierre méprisa 
cette lettre et n'y répondit pas. 11 n'estimait pas 
assez Tallien , pour croire qu'une telle plume pût se 
changer jamais en poignard. En révolution, on ne 
se défie jamais assez des hommes serviles. Eux seuls 
âont dangereux. 

XIV. 

Robespierre, quelques jours après, n'attaqua pas 
avec moins d'imprudence un homme plus souple et 
plus redoutable encore que Tallien : c'était Fouché. 
Il le fit exclure de la société pour avoir prêché 
l'athéisme à Nevers. « Cet homme craint-il de parai- 
« tre devant vous? » dit-il aux Jacobins. « Craint-il 
» les yeux et les oreilles du peuple? Craint-il que 
» sa triste figure ne présente le crime en traits visi- 
» blés? que six mille regards fixés sur lui ne dé- 
» couvrent dans ses yeux son âme tout entière, et 
» qu'en dépit de la nature, qui les a cachés, on n'y 
» lise ses pensées? » 
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Les haines qu'il accumulait de loutes parts contre 
lui commençaient à fermenter plus à découvert dans 
le sein des comités. Robespierre, Couthon, Saint-Just 
leur demandaient impérieusement de se servir du dé- 
cret qu'ils avaient obtenu pour envoyer au tribunal 
révolutionnaire les hommes qui agitaient la Conven- 
tion. Ces hommes étaient principalement : Fouché, 
Tallien, Bourdon de l'Oise, Fréron, Thuriot, Robert, 
Lecointre, Barras, Legendre, Cambon, Léonard 
Bourdon, Duval, Audouin, Carrier, Joseph Lebon. 
Les comités indécis hésitaient. Couthon en appela 
aux Jacobins : a L'ombre des Danton, des Hébert 
» et des Chaumette se promène encore parmi nous, » 
leur dit-il dans la séance du 26. n Elle cherche à 
» perpétuer les maux que nous ont faits ces conspi- 
)> rateurs. La république a placé toute sa confiance 
» dans la Convention. Elle la mérite, mais il existe 
)) encore dans son sein quelques mauvais esprits. Le 
» temps est venu où les scélérats doivent être dé- 
» masqués et punis. Heureusement, » ajouta-t^il, 
« leur nombre est petit, peut-être n'est-il que de 
» quatre ou six. Que les méchants toml)ent, qu'ils 
» périssent ! » 

Des altercations violentes éclataient fréquemment, 
dans le comité de salut public, entre Robespierre et 
ses collègues. Billaud-Yarennes ne déguisait plus 
ses soupçons sur l'usage que les triumvirs se pro- 
posaient de faire du décret de prairial. « Tu veux 
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)) donc guillotiner toute la Convention ? » dit-il un 
jour à Robespierre. Carnot,. ColIot-d'Herbois lui- 
même reprochaient, en termes injurieux, à Robes- 
pierre l'oppression qu'il faisait peser sur le gouver- 
nement. Carnot était irrité contre Saint -Just, qui 
affectait de désorganiser ses pians militaires avec 
Fétourderie d'un jeune homme. Vadier, président 
du comité de sûreté générale, partageait l'animosité 
de ses collègues et l'exprimait avec plus de rus- 
ticité. 

' La veille du jour où Élie Lacoste devait faire son 
rapport sur les complices de Ladmiral et de Cécile 
Renault, Vadier vint au comité : <( Demain, » dit-il 
à Robespierre, « je ferai aussi mon rapport sur une 
» affaire qui tient à celle-ci, et je proposerai la mise 
)) en accusation de la famille Sainte-Âmaranthe. — 
» Tu n'en feras rien , » lui dit impérieusement Ro- 
bespierre. — « Je le ferai , » reprit Vadier. « J'ai 
» toutes les pièces en main ; elles prouvent la con- 
» spiration, je la dévoilerai tout entière. — Preuves 
» ou non , si tu le fais, je t'attaque ! » réplique Ro- 
bespierre. — « Tu es le tyran du comité de salut 
» public ! » s'écrie Vadier. -r- « Ah ! je suis le tyran 
y> du comité de salut public ! » répond Robespierre 
en se levant et en retenant à peine les larmes de 
colère qui roulaient dans ses yeux, a Eh bien ! je 
Dvous affranchis de ma tyrannie. Je me retire. 
» Sauvez la patrie sans moi, si vous le pouvez! 

VUI. 45 
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» QuaDt à moi , j'y suis bien résolu , je ne veux pas 
» renouveler le rôle de Cromwell. » Il se retira , en 
effet, en prononçant ces derniers mots, et ne rentra 
plus au comité de salut public. 

Les uns regardèrent cette absence et cette abdi- 
cation volontaire comme une faiblesse, les autres 
comme une habileté. Le courage qu'avait montré 
jusque-là Robespierre devant ses ennemis, et qu'il 
montra plus tard devant la mort , ne permet pas de 
croire à la faiblesse. Du moment où Robespierre ne 
pouvait pas dompter les comités par l'ascendant de 
sa volonté et de sa popularité, il semblait sage à 
lui de se séparer ostensiblement de ses collègues. Il 
se déchargeait ainsi de la responsabilité des crimes 
qui allaient signaler son absence. Il se déclarait, par 
cette absence, en opposition de fait avec le gouver- 
nement. Puisqu'il méditait de renverser le comité, il 
ne pouvait rester, aux yeux de l'opinion , complice 
de ses actes. Abandonner les comités , c'était une 
dénonciation muette plus significative et plus mena- 
çante que de vaines paroles. On allait voir de quel 
côté se rangerait l'opinion publique, et qui l'empor- 
terait, d'un homme ou de l'anarchie. 

XV. 

Mais la retraite de Robespierre ne le désarmait 
pas complètement dans le sein même du comité. Il 
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conservait une main invisible dans le foyer du gou- 
vernement. Saint-Just venait de repartir pour l'ar- 
mée du Rhin. Son absence avait laissé vacante au 
comité de salut public la présidence du bureau de 
police générale. Robespierre s'était chargé de rem- 
placer son jeune collègue. Il tenait ainsi dans la 
main le fil de toutes les trames que Ton pouvait 
ourdir contre lui, et, par Tintermédiaire des nom- 
breux espions de cette police, il pouvait envelopper 
ses ennemis dans leurs propres trames. Les papiers 
secrets trouvés chez lui après sa chute attestent la 
surveillance qu'il exerçait ainsi sur tous les mem- 
bres redoutés de la Convention et des comités. Il 
conservait le principal ressort d'un gouvernement 
proscripteur : la délation. Il n'était plus la main, 
mais il était toujours l'oreille et l'œil du gouverne- 
ment révolutionnaire. Il en était de plus la voix 
unique écoutée du peuple. Il ne doutait pas que, le 
jour où il élèverait cette voix en accusation contre 
ses ennemis, elle ne renversât le faible échafaudage 
de leurs haines et de leurs intrigues contre lui. 
Mais il voulait les laisser s'enfoncer davantage dans 
le piège qu'il leur ouvrait par son absence, et se 
blesser eux-mêmes à mort avec les armes qu'il leur 
abandonnait. Il accumulait en silence les rapports 
confidentiels sur leurs opinions, il enregistrait leurs 
démarches, il comptait leurs pas, il notait leurs pa- 
roles, il interprétait leurs pensées. Voici les témoi- 

45. 
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gna^es oa les soapçon? qail recaeillaîl et qn'il con- 
sultait, pour choi?ir, à Theare de la venseance, 
entre ^^es victimes ou «es partisans : 

ié Legendre, » lui écrivaient ses espions, a a été 
n vu hier se promenant avec le général Perrin. 
» I^eur conversation était mystérieuse et animée. Ils 
» se sfmi quittés à onze heures. Legendre est entré 
^ à midi à la Convention. Il en est ressorti à une 
n heure. On a remarqué, pendant qu'il se promenait 
y> aux Tuileries, que sa physionomie était empreinte 
f» de soucis et d'ennui. Il a été abordé par un in* 
n connu. Ils se sont entretenus à voix basse. 

)) Thuriot est sorti à sept heures, avec une femme, 
n d*une maison inconnue. Il a conduit cette femme 
» au jardin du palais Égalité. Ils se sont promenés 
» sous les arbres. Ils sont entrés dans une autre 
n maison pour souper. A minuit, ils n'étaient pas 
» encore ressortis. 

» Tallien est resté hier aux Jacobins jusqu'à la fin 
» de la séance. En sortant, il a attendu un homme 
i> armé d'un gros bâton qui l'accompagne ordinai* 
D rement. Us se sont pris par le bras et ont causé à 
n voix basse en s'éloignant du côté du jardin Éga- 
» lité. Ils s'y sont entretenus jusqu'à minait. Tallien 
9) s'est fait conduire dans un fiacre rue de la Belle- 
D Perle. L'homme au gros bâton s'est échappé sans 
» que nous ayons pu découvrir sa rue et sa de- 
n meure. II porte une veste rouge et blanche^ à lai^ 
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)) ges raies. Il a les cheveax blonds. Il est de Fâge 
» de Tallien. 

» Tallien n'est pas sorti de chez lui hier jusqu'à 
x> trois heures après midi. Un de ses confidents nous 
» a dit que, lui ayant demandé pourquoi il ne faisait 
)) plus parler de lui à la Convention , Tallien lui a 
)) répondu qu'il était dégoûté depuis qu'on lui avait 
» reproché au comité de n'avoir pas fait assez guil- 
)) lotiner à Bordeaux. Il a des agents affidés qui Tin- 
» struisent de tout ce qui se passe dans les comités. 
» Il se fait escorter, quand il sort, par quatre ci- 
» toyens qui le surveillent de loin. 

» Thuriot, Charlier, Fouçhé, Bourdon de l'Oise, 
» Gaston et Bréard ont eu ensemble ce matin des 
» colloques secrets à la Convention. 

» Bourdon de l'Oise a été vu hier dans la rue, 
» immobile, réfléchissant, indécis de quel côté il 
» porterait ses pas. 

)) Tallien a marchandé ce matin des livres pen- 
» dant une heure, devant un libraire, sur le quai. 
» Il regardait constamment de côté et d*autre d'un 
n œil inquiet et soupçonneux. » 

XVI. 

Ces rapports instruisaient, heure par heure, Ro- 
bespierre des démarches de ses ennemis. Couthon 
observait pour lui l'intérieur du comité de salut 
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public, David et Lebas le comité de sûreté générale, 
Coffinhal le tribunal révolutionnaire , Payan la com- 
mune. Aucun mouvement, aucun symptôme ne 
pouvait lui échapper. Les notes de sa propre main 
révèlent sa continuelle méditation sur les caractères 
et sur les antécédents des hommes qu'il se préparait 
à écraser avec les comités ou à élever au gouverne- 
ment. Il dresse, dans ses manuscrits secrets, le cata- 
logue de ses soupçons ou de ses confiances : 

(( Dubois-Crancé, » écrit-il , « dans le cas de la loi 
» qui bannit de Paris pour avoir usurpé de faux 
» titres de noblesse , renvoyé comme intrigant de 
» l'armée de Cherbourg. Il a dit qu'il fallait exter- 
» miner jusqu'au dernier Vendéen. Ami de Danton; 
» partisan de d'Orléans, avec lequel il était étroite- 
» ment lié. 

» Delmas, ci-devant noble, intrigant taré, coalisé 
)) avec la Gironde, ami de Lacroix, affidé de Dan- 
» ton ; il a des rapports avec Carnot. 

» Thuriot ne fut jamais qu'un partisan de d'Or- 
D léans. Son silence depuis la chute de Danton con- 
» traste avec son bavardage éternel avant cette épo- 
)> que. Il agite sous main la Montagne, il fomente les 
)> factions. Il était des dîners de Danton et de Lacroix 
» chez Gusman et dans d'autres lieux suspects. 

» Bourdon de l'Oise s'est couvert de crimes dans 
» la Vendée, où il s'est donné le plaisir, dans ses 
» orgies avec le traître Tunk , de tuer des soldats de 
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Dsa propre main. Il joint la perfidie à la fureur. Il 
» a été le plus fougueux défenseur du système 
» d'athéisme. Le jour de la fête de FÊtre Suprême, 
» il s'est permis à ce sujet , devant le peuple, les 
» plus grossiers sarcasmes. Il faisait remarquer avec 
)> affectation à ses collègues les marques de faveur 
» que le peuple me donnait. Il y a dix jours qu'étant 
» chez Boulanger y il trouva chez ce citoyen une 
» jeune fille, qui est sa nièce. Il prit deux pistolets 
» sur la cheminée. La jeune fille lui observa qu'ils 
» étaient chargés. — Eh bien! dit-il, si je me tue, 
)> on dira que tu m'as assassiné, et tu seras guillo- 
» tinée! — Il tira les pistolets sur la jeune fille : ils 
» ne partirent pas parce que l'amorce était enlevée. 
)) Cet homme se promène sans cesse avec l'air d'un 
» assassin qui médite un crime. Il semble poursuivi 
» par l'image de Téchafaud et par les furies. 

)) Léonard Bourdon, intrigant méprisé de tous les 
» temps, un des complices inséparables d'Hébert; 
» ami de Clootz. Rien n'égale la bassesse des intri- 
D gués qu'il pratique pour grossir le nombre de ses 
» pensionnaires et pour s'emparer des élèves de la 
» patrie. Il fut un des premiers qui introduisirent à 
I) la Convention l'usage de l'avilir par des formes 
» indécentes, comme d'y parler le chapeau sur la 
» tête et d'y siéger dans un costume cynique. 

» Merlin, fameux par la capitulation de Mayence , 
» plus que soupçonné d'en avoir reçu le prix. 
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» Montaut, ci-devant marquis, cherchant à ven- 
» ger sa caste humiliée par ses dénonciations éter- 
» nelles contre le comité de salut public. » 



XVII. 

En opposition avec ces hommes de ses défiances, 
il inscrivait les noms de ceux qu'il se proposait d'ap- 
peler aux grandes fonctions de la république. C'é- 
taient Hermann pour l'administration; Payan ou Ju- 
lien pour l'instruction publique; Fleuriot pour la 
mairie de Paris ; Bachot ou Fourcade pour les affaires 
étrangères; d'Albarade pour la marine; Jaquier, 
beau-frère de Saint-Just; Coffinhal, Subleyras, Ar- 
thur, Darlhé, une foule d'autres noms obscurs, 
choisis jusque parmi les artisans , mais notés de zèle, 
de patriotisme et de vertus civiques. 

A côté de ces noms, tombés de sa plume pour les 
retrouver au jour de sa puissance, pleuvaient par 
centaines des lettres signées ou anonymes, qui 
vouaient, dans le même moment, au tyran de la Con- 
vention Tapothéose ou la mort. Ces lettres attestaient 
également, par l'enthousiasme ou par Tinvective, 
rimmense portée de ce nom qui remplissait à lui 
seul tant d'imaginations dans la république. 

« Toi qui éclaires l'univers par tes écrits, » dit 
l'une de ces lettres, a tu remplis le monde de ta re- 
» nommée; tes principes sont ceux de la nature, Ion 
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» langage celui de rhumanité; tu rends les hommes 
»à leur dignité natale. Second créateur, tu régé- 
» nères le genre humain ! x) 

«Robespierre! Robespierre! » dit une autre, «je 
» le vois, tu tends à la dictature et tu veux tuer la 
» liberté. Tu as réussi à faire périr les plus fermes 
» soutiens de la république. C'est ainsi que Riche- 
))lieu parvint à régner en faisant couler sur les 
y> échafauds le sang de tous les ennemis de ses plans. 
» Ta as su prévenir Danton et Lacroix , sauras-tu 
)» prévenir le coup de ma main et de vingt-deux 
» autres Brutus comme moi? Trente fois déjà j'ai 
» tenté de t'enfoncer dans le sein un poignard em- 
Dpoisonné. J'ai voulu partager cette gloire avec 
» d*autres! Tu périras par la main que tu ne soup- 
» Qonnes pas et qui presse la tienne ! » 

« Je t'ai vu, » dit une troisième, «à côté de Péthion 
» et de Mirabeau, ces pères de la liberté, et main- 
» tenant je ne vois plus que toi resté sain au milieu 
» de la corruption , debout au milieu des ruines. Ne 
» confie qu'à toi-même Texécution de tes desseins. 
)) Tu seras regardé dans les siècles futurs comme 
)) la pierre angulaire de notre constitution ! » 

« Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France, » 
lit-on ailleurs, « bourreau de ton pays! Tu vis en- 
» core! mais ton heure approche : cette main que 
» tes yeux égarés cherchent à découvrir est levée 
» sur toi. Tous les jours je suis avec toi; tous les 
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«jours, à toute heure, je cherche la place où te 
» frapper. Adieu, ce soir même, en te regardant, 
» je vais jouir de ta terreur!* » 

Ailleurs : « Robespierre, colonne de la république, 
» âme des patriotes, génie incorruptible , Monta- 
» gnard éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues 
» tout, véritable orateur, véritable philosophe, toi 
» que je ne connais , comme Dieu , que par ses mer- 
» veilles; la couronne, le triomphe vous sont dus 
» en attendant que Fencens civique fume devant 
» l'autel que nous vous élèverons et que la posté- 
» rite révérera tant que les hommes connaîtront le 
» prix de la liberté et de la vertu! » 

(( Vous ne pouvez pas choisir de moment plus 
» favorable, » lui écrivait Payan, son confident le 
plus éclairé à la commune, « pour frapper tous les 
» conspirateurs ! Faites, je vous le répète, un rapport 
)) vaste, qui embrasse tous les conspirateurs, qui 
)> montre toutes ces conspirations réunies aujourd'hui 
))en une seule, que Ton y voie les Fayettistes, les 
» royalistes, les fédéralistes, les Hébertistes, les Dan- 
y> tonistes et les Bourdons!... Travaillez en grand!... 
» Cette lettre pourrait me perdre, brûlez-la! » 

XVIII. 

Au milieu de ces correspondances publiques, des 
correspondances domestiques distrayaient Tattention 
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de rhomme d'État, en rappelant snr les divisions de 
sa famille : « Notre sœar, » lui écrivait son jeune 
frère, «n'a pas une seule goutte de sang qui res- 
» semble au nôtre. J'ai appris et j'ai vu d'elle tant 
» de choses, que je la regarde comme notre plus 
» grande ennemie. Elle abuse de notre réputation 
» sans tache pour nous faire la loi et pour nous me- 
» uacer de faire une démarche scandaleuse qui nous 
» perdrait. Il faut prendre un parti décidé contre 
» elle; la faire partir pour Arras, et éloigner ainsi 
» de nous une femme qui fait notre désespoir com- 
» mun. Elle voudrait nous donner la renommée de 
» mauvais frères ! » 

— « Il importe donc à votre tranquillité que je 
» sois éloignée de vous, » lui écrit à son tour cette 
sœur. c( Il importe même, à ce qu'on dit, à la chose 
» publique que je ne vive plus à Paris. Je dois vous 
» délivrer avant tout d'un objet odieux. Dès demain 
» vous pourrez rentrer dans votre appartement sans 
» craindre de m'y rencontrer. Que mon séjour à 
» Paris ne vous inquiète pas. Je n'ai garde d'asso- 
)) cier mes amis à ma disgrâce. Je n'ai besoin que 
» de quelques jours pour calmer le désordre de 
)) mes idées et me décider sur le lieu de mon exil. 
» Le quartier qu'habite la citoyenne Laporte, chez 
» laquelle je me réfugie provisoirement, est l'en- 
» droit de toute la république où je puis être le plus 
» ignorée. » 
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Mais si Robespierre ne se laissait distraire de sa 
surveillance sur ses ennemis ni par ses soucis do- 
mestiques , ni par son extrême indigence, ni par 
les adorations, ni par les menaces de ses correspon* 
dants, les comités ne laissaient endormir également 
ni leurs haines, ni leurs alarmes, ni leurs sourdes 
conspirations contre lui. Billaud-Varennes, Ck)llot- 
d'Herbois, Barrère, Vadier, Amar, Élie Lacoste s'ef- 
forçaient, par un redoublement de terreur, de se 
prémunir, devant la Convention et devant les Jaco* 
bins, contre les accusations d'indulgence que Ro- 
bespierre aurait pu leur adresser. D'un autre côté, 
ils affectaient de rejeter sur lui seul les exécutions 
du tribunal révolutionnaire et de le représenter, dans 
leurs confidences, comme l'insatiable décimateurde 
ses collègues. <( Qu'il nous demande les têtes de Tal- 
))lien, de Bourdon, de Legendre, on peut discu- 
)) ter! » disait Barrère. « Mais les têtes de tous les 
» chefs de la Convention qui Tinquiètent, on ne 
)) peut condescendre à ces exigences de sang! » 

On faisait courir, sur les bancs, les prétendues 
listes des têtes demandées par Robespierre, afin de 
passionner par la terreur ceux qui n'étaient pas pas- 
sionnés par Tenvie. Moïse Bayle, membre influent 
du comité de sûreté générale, avoua un jour la du* 
plicité du comité dans ses rapports avec Robespierre. 
« Tallien, » disait Moïse Bayle, «a commis tant de 
» crimes, que de cinq cent mille têtes il n'en oon- 
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)) serverait pas une si on lui rendait justice. Le co- 
» mité a les preuves et les pièœs. Mais il suffit qu'il 
» soit attaqué par Robespierre pour que nous gar- 
)) dions le silence. » 

Les -hommes menacés par Robespierre étaient 
avertis par les soins du comité. On en avertissait 
auxquels il n'avait jamais porté qu'indifférence. Des 
conciliabules nocturnes se tenaient , tantôt chez Tal- 
lien, tantôt chez Barras, entre Lecointre, Fréron, 
Barras, Tallien, Garnier de l'Aube, Rovère, Thi- 
rion, Geoffroy et les deux Bourdon. On y concertait 
les moyens de dépopulariser la renommée, de parer 
ou de prévenir les coups de Robespierre, de dé- 
masquer son ambition, de stigmatiser sa tyrannie. 
Le danger extrême, le mystère profond, l'échafaud 
dressé et voisin, donnaient à cette opposition nais- 
sante le caractère, le secret, le désespoir d'une con- 
juration. Tallien, Barras et Fréron en étaient Tâme. 
Ces trois députés, rappelés de leurs missions de Bor- 
deaux, de Marseille, de Toulon, et menacés du 
compte sévère que leur demandait Robespierre, 
avaient déposé avec peine la toute-puissance de leurs 
fonctions. Longtemps proconsuls absolus, arbitres 
souverains de la vie et des dépouilles, il leur en 
coûtait de redevenir simples députés et de trembler 
sous un maître. Le pouvoir dictatorial qu'ils avaient 
exercé aux armées, l'habitude des combats, l'or- 
gueil des victoires, les services rendus à la républi- 
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que, r uniforme quMls avaient porté à la téta de nos 
colonnes imprimaient quelque chose de plus martial 
et de plus soudain à leurs résolutions. Les camps 
apprennent à mépriser les tribunes. Barras, Fréron, 
Tallien formaient, au milieu de ces hommes -de pa- 
role, le germe et le noyau d'un parti militaire prêt 
à couper, avec le sabre, le nœud de la trame qui 
se resserrait autour d'eux. Tallien imprimait du dé- 
sespoir, Fréron de la vengeance, Barras de la con- 
fiance aux conjurés. C'étaient trois hommes d^action 
d'autant plus propres aux coups de main qu'ils 
avaient moins la superstition des lois et les scru- 
pules de la liberté. Conspirateurs à Timage de Dan- 
ton , oubliant dans les révolutions les principes pour 
n'y voir que des circonstances, plus amoureux de 
pouvoir et de jouissance que d'institutions, et vou- 
lant sauver à tout prix leurs tètes au lieu de les por- 
ter avec résignation sur l'échafaud. Agir, prévenir, 
frapper était toute leur tactique. 
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I. 

Pendant que ces hommes, appelés depuis les ITier- 
midorienSj préparaient les moyens d'abattre par la 
force la tyrannie; les comités s'occupaient avec plus 
d'astuce des moyens de compromettre, d'isoler, de 
cerner Robespierre dans l'opinion publique et dans la 
Convention. Pour lutter d'influence contre lui devant 
les Jacobins, il fallait lutter de rigueur et de férocité 
dans l'application de la loi terrible du 22 prairial. 
Aussi jamais la terreur n'avait frappé en masse plus 
de coupables, plus de suspects, plus d'innocents 
que depuis le jour où Robespierre avait résolu d'y 
mettre un terme. Fouquier-Tinville , les jurés et les 
bourreaux ne pouvaient suffire à l'immolation quo- 
tidienne commandée par les comités. Le comité de 
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sûreté générale surtout, qui s'était tenu dans Fom- 
bre et qui n'avait eu qu'un rôle subalterne, pendant 
que Robespierre dominait et effaçait tout au comité 
de salut public, était devenu insatiable de proscrip- 
tions depuis son absence. Il y avait une émulation 
de rigueur et de mort entre les deux comités. Va- 
dier, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin, Voulland, 
Élie Lacoste , membres dominants du comité du sû- 
reté générale , égalaient en ardeur Collot-d'Herbois 
et Billaud-Varennes. On assaisonnait la mort de sar- 
casmes. (( Cela va bien, la récolte est bonne, les 
» paniers s'emplissent , » disait l'un en signant les 
longues listes d'envoi au tribunal révolutionnaire. 
— « Je t'ai vu sur la place de la Révolution au spec- 
» tacle de la guillotine, » disait Tautre. — « Oui, » 
répondait celui-ci, a je suis allé rire de la figure 
» que font ces scélérats. — Ils vont étemuer dans le 
» sac, » reprenait un troisième, a Je vais souvent as- 
» sister aux supplices. — Allons-y demain , » répli- 
quait un plus sanguinaire, « il y aura une grande 
» décoration. » Ces hommes allaient en effet con- 
templer quelquefois les exécutions des feaêtres d'une 
maison voisine. Prodigues de sang, ils étaient ce- 
pendant intègres de dépouilles. Billaud-Varennes, 
mourant de misère à Cayenne, ne se reprochait pas 
une obole dérobée à la république qu'il avait dé- 
cimée. 

Yadier, parvenu au dernier terme de ses années, 
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exilé et meDdiant à Tétranger, disait au fils d'un 
dé ceux qu'il avait envoyés à Técharaud : n J*ai 
9 quatre-vingt-douze ans. La force de mes opinions 
» prolonge mes jours. Il n*y a pas dans ma vie un 
j> seul acte que je me reproche, si ce n'est d'avoir 
» méconnu Robespierre et d'avoir pris un citoyen 
» pour un tyran. » 

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indi- 
gent à Bruxelles, s écriait devant un de ses compa- 
triotes qui allait le plaindre dans sa caducité : « Ai- 
» lez dire à vos républicains de Paris que vous avez 
» vu le vieux Levasseur retournant lui-même son 
» lit, pour soulager sa fidèle compagne de quatre- 
^ vingts ans, et écumant de sa propre main la mar- 
a mite de haricots, seul aliment de leur misère. — 
» Et que pensez-vous aujourd'hui de Robespierre^ » 
lui demanda le jeune Français. — « Robespierre ! » 
répondait Levasseur, « ne prononcez pas son nom , 
» c'est notre seul remords : la Montagne était sous 
» un nuage quand elle Timmola. » Le vieux Sou- 
berbielle parlait de même sur son lit de mort : « Les 
n révolutions les plus sanglantes, » s'écriait-il, 
a sont les révolutions consciencieuses. Robespierre 
n était la conscience de la Révolution. Ils l'ont im- 
» mole parce qu'ils ne l'ont pas compris. » Ainsi la 
conscience et Topinion s'étaient tellement conTon- 
dues dans Tâme des hommes de ce temps, que, 
même après de longues années, ils prenaient cnroro 

Vin. 46 
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l'une pour Tautre, et qu'en montrant leurs mains 
vides de rapines, ils croyaient porter à Dieu et à la 
postérité une vie pure de reproches, et fîère de la 
constance d'une théorie fanatique, que la vieillesse 
même n'avait ni éclairée, ni refroidie. 



IL 

Mais quelques-uns des prescripteurs s'étaient tel- 
lement habitués au sang quils mêlaient la mort aux 
élégances, aux délices et aux débauches de leur 
vie. Cruels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient 
des comités, du tribunal ou de la place de l'écha* 
faud, pour aller s'asseoir à des tables somptueuses, 
savourer la musique et la poésie dans des loges 
grillées, ou respirer dans des jardins autour de Paris, 
avec des Temmes faciles, l'oubli desaffaires publiques, 
la sérénité de la saison, le loisir et la paix. Ils sem- 
blaient pressés de donner aux jouissances des heures 
qui n'avaient pas de lendemain , et que les factions 
pouvaient à chaque minute abréger. Us maniaient 
avec indifférence, contre leurs ennemis, la hache 
qu ils attendaient, avec résignation, pour eux-mêmes. 
Ces maisons des champs étaient quelquefois des 
conciliabules, comme ceux des Dantonistes à Sèvres. 

Barrère surtout était un homme de raffinement el 
d'élégance, complaisant de la Révolution plus qu'a- 
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pôtre de la vertu républicaine. On l'avait surnommé 
VAnacréon de la guillotitiej parce qu'il jetait sur ses 
rapports des images douces mêlées aux décrets si- 
nistres comme des fleurs livides sur du sang. Il avait 
meublé au village de Clichy une maison de plai- 
sance. Il s'y retirait deux fois par semaine pour rafraî- 
chir sa pensée et retremper sa plume. C'est là qu'il 
préparait, dit-on, ces rapports souples comme son 
âme, dans lesquels il commandait à son style de 
prendre Taccent, le ton, les formes de tous les partis 
dominants. Cest là aussi qu'il conduisait lesépicuriens 
de la Révolution et entre autres le Qnancier Dupin. 
Dupin était fameux par son rapport sur les soixante 
fermiers- généraux qu'il avait fait condamner en 
masse à la mort. Il était renommé pour son penchant 
aux recherches de la table. Des femmes belles et ar- 
tistes, fières d'approcher les maîtres de la répu- 
blique, s'asseyaient à ces festins de Clichy. Légères 
comme le plaisir, mais discrètes comme la mort, ces 
femmes entendaient tout sans rien retenir. Amar, 
ami particulier de Dupin, Voulland, Jagot, Barras, 
Fréron, Collot-d'Herbois, le sévère Vadier lui-même 
se rendaient quelquefois dans cette retraite pour s*y 
concerter avec Barrère et d'autres Conventionnels 
ennemis de Robespierre. Le prétexte du plaisir y 
couvrait la conjuration. On ne soupçonnait pas le 
complot dans le délassement. Il se nouait cependant. 



46. 
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III. 

Barrère et ses collègues se croyaient obligés de 
feiadre un patriotisme de jour en jour plus ombra- 
geux pour éviter le soupçon de modérantisme* ils 
ne cessaient de pousser la Convention aux rigueurs 
implacables. Robespierre, de son côté, pour conser- 
ver son ascendant sur les comités et pour les inti- 
mider de ses accusations, se croyait forcé d'exagé- 
rer en lui le type du patriote inflexible. Les Jacobins 
ne semblaient plus reconnaître la pureté révolution- 
naire qu'à Texcès des soupçons. Celui des deux 
parlis qui aurait détendu le premier le nerf de la 
terreur, était certain de succomber à Tinstant sous 
Taccusation de faiblesse, ou de complicité avec les 
ennemis de la république. C est là le secret de ces 
derniers temps de meurtre politique. La situation 
était d'autant plus extrême qu'elle allait se briser. 
La terreur n'était plus seulement un emportement 
mais une tactique. Moins on la voulait, plus on la 
feignait des deux côtés. Le sang d'innombrables 
victimes ne servait qu'à teindre le masque de cette 
exécrable hypocrisie de patriotisme. 

On a vu qu'après la tentative d'assassinat contre 
Collot-d'Herbois, et après l'ombre d'assassinat contre 
Robespierre, les membres exaltés des comités de su- 
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relé générale avaient résolu d'englober dans Taccusa* 
lion de Ladmiral et de Cécile Renault une foule de 
soi-disant complices entièrement étrangers aux deux 
accusés. Ils simulaient ainsi une sollicitude cruelle 
de la vie de Robespierre et une vengeance éclatante 
de ses dangers. Élie Lacoste avait terminé le rap- 
port, Vadier y avait concouru. On se souvient que 
Yadier avait impliqué dans l'accusation une foule 
d'innocents; que Robespierre s'était opposé avec 
énergie à cette partie du rapport ; que Vadier avait 
insisté avec l'âpreté d'un inquisiteur qui retient sa 
proie , et que celte altercation , dégénérant en que- 
relle et en violence, avait été Toccasion de la défaite 
de Robespierre, de ses larmes de colère, et de sa 
retraite définitive du comité. Voici les circonstan- 
ces , leurs causes secrètes et leurs conséquences sur 
la double conspiration qui se tramait d un côté dans 
l'intimité de Robespierre, et de I autre dans les con- 
ciliabules des deux comités. Le temps a dévoilé 
Tenchatuement de faits qui semblaient étrangers 
les uns aux autres. 



IV. 

L'âme humaine a besoin de surnaturel. La raison 
seule ne suffit pas pour expliquer sa triste condition 
ici-bas. Il lui faut du merveilleux et des mystères. 
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Les mystères sont Tombre portée de Tinfini sur Tes» 
prit humain. Ils prouvent Tinfini sans Texpliquer. 

L'homme cherche éternellement à percer ces té- 
nèbres. Tous les peuples, tous les âges, toutes les 
civilisations ont eu leurs mystères. Puérils dans le 
peuple, sublimes dans les philosophes, ils montent 
des sibylles à Platon et redescendent de Platon aux 
plus abjects jongleurs. Depuis que la philosophie du 
dix-huitième siècle avait sapé les superstitions du 
moyen âge dans Fesprit de TËurope, la passion du 
surnaturel avait changé, non de nature et de crédu- 
lité, mais d'objet. Jamais un plus grand nombre de 
doctrines occultes, de philosophies chimériques ou 
de théosophies transcendantes n'avaient fasciné le 
monde intellectuel. Swedemborg en Suède, Weip- 
saut sur le Rhin, le comte de Saint-Germain, Ber- 
gasse, Saint-Martin en France, les franc s*maçons, 
les rose-croix , les illuminés et les théistes partout, 
avaient fondé des écoles, recruté des adeptes, 
rêvé des mystères. Les crédulités mystiques succé- 
daient de toutes parts aux crédulités populaires. La 
Révolution, en ébranlant davantage Timagination 
des hommes, n'avait pas diminué cet attrait instinctif 
de rhumaniié f>our le merveilleux. Elle Tavait exalté 
au contraire jusqu'au délire dans certaines âmes, et 
môme dans la masse. Plus les événements sont 
grands, plus les catastrophes sont générales, plus 
les destinées sont tragiques, plus Thomme aussi re- 
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connaît son insuffisance, et plus il croit voir la main 
de Dieu remuer elle-même les événements» les hom^ 
mes et les choses qui s*agitent , qui s'écroulent ou 
qui surgissent autour de nous. De cette disposition 
de Tesprit humain au surnaturel , et de ce vide que 
la disparition du culte ancien laissait dans les âmes, 
une secte religieuse et politique était éclose dans 
Tombre et recrutait des milliers de sectaires dans la 
population avide de nouveautés. 



Il y avait alors, dans un quartier reculé et som- 
bre des extrémités de Paris, une vieille femme , 
nommée Catherine Théos, ou la mère de Dieu. Cette 
femme , possédée toute sa vie par sa propre imagi- 
nation, et affaiblie encore par la caducité de Fintel- 
ligence, se croyait ou feignait de se croire dou(^e des 
dons surnaturels de vision et de prophétie. Pytho- 
nisse surannée d*un autre Endor, elle avait vu dans 
Robespierre un nouveau Saûl. Elle le proclamait lélu 
de Dieu. Elle montrait en lui à ses adeptes le sauveur 
d'Israël , le régénérateur de la vraie religion , le fon- 
dateur de Tordre parfait sur la terre. Un ancien char- 
treux, nommé dom Gerle, confondant dans sa tête 
étroite et embarrassée le mysticisme de son premier 
état avec la passion d'une transformation religieuse du 
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monde, s'était lié avec la prophétesse de la rue Con- 
trescarpe , par cet attrait qui attire la crédulité au 
merveilleux. Dom Gerle s'élait fait le premier dis- 
ciple de cette inspin^e, il recueillait, il éclaircissait 
ses oracles. Il avait fondé avec elle une sorte d'église 
où les fidèles venaient recevoir en foule linitiation 
et les révélations du culte nouveau. Des cérémonies 
étranges, un langage métaphorique, des inspirations 
convulsives, des obsessions de TEsprit saint, des 
jeunes filles d'une beauté céleste, des apparitions, 
des chants, des musiques, des baisers fraternels, le 
mystère qui couvrait le sanctuaire donnaient à celle 
religion naissante les prestiges de Tâme et des sens. 
Dans toutes les communications surnaturelles de la 
prétresse avec les néophytes, la Révolution était si- 
gnalée comme Tavénement de Tesprit divin sur la 
tête du peuple. Les prêtres et les rois devaient dis- 
paraître de la face de Tunivers. Robespierre était 
représenté, en termes couverts, comme le Messie, à 
la fois religieux et politique, qui devait tout régula- 
riser et tout reporter à Dieu. Le peuple s'initiait en 
foule à cette foi. 

VL 

Dom Gerle avait été membre de TÂssemblée consti- 
tuante. Son penchant aux créd^lités pieuses s'y était 
déjà manifesté : il avait porté à la tribune de cette as- 
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semblée les prétendues révélations d'une jeune fille 
nomnnée Suzanne Labrousse. Un rire universel avait 
accueilli ces puérilités. Suzanne Labrousse, repous- 
sée de Paris, était allée prophétiser à Rome. Elle y 
était morte, martyre innocente de sa propre hallucina- 
tion, dans les cachots du château Saint-Ange. Dom 
Gerle s'obstinait à ses visions. Assis à côté de Robes- 
pierre à l'Assemblée, et partageant les théories régé- 
nératrices du député d'Arras, il n'avait pas cessé, 
depuis cette é|)oque , d'entretenir avec lui des rap- 
ports de familiarité qui allaient jusqu'à l'enthou- 
siasme et jusqu'au culte. Robespierre recevait sou- 
vent l'ancien moine chez Duplay. Il avait pour dom 
Gerle l'aflcclion et lindulgence qu'un génie supé- 
rieur a pour la crédulité qui Tadmire. On pardonne 
aisément à la superstition dont on est lobjet. 

Dom Gerle entretenait souvent Robespierre des 
prophéties de Catherine Tbéos sur sa grandeur fu- 
ture. Robespierre n'était pas superstitieux. Sa reli- 
gion n'était qu'une logique. Il croyait la raison si 
divine, qu'il la proclamait sans cesse le seul dogme 
et la seule Providence du genre humain. Le but de 
ses travaux et Tesprit de ses institutions étaient de 
la faire régner seule et sans auxiliaire sur les na- 
tions. Mais soit que son élévation eût donné à la fin 
à Robespierre une certaine superstition envers lui- 
même, soit qu'il voulût donner cette superstition 
aux autres pour fortifier sa popularité d'un prestige 
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surnaturel, soit plutôt qu'il voulût s'attirer la faveur 
de cette partie de la naliou qui regrettait les anciens 
temples, et laisser espérer une reconstruction du 
christianisme; il tolérait, s'il ne favorisait pas, les 
réunions de Catherine Théos. C était son point de 
contact avec le catholicisme et avec Tesprit reli- 
gieux qu'il voulait rattacher à lui comme une des 
forces sociales. Il recevait des lettres de la prophé- 
tesse et de ses adeptes, dictées, disait-on, par Fes- 
prit révélateur. Il y avait dans la proclamation de 
rÉtre Suprême, dans les symboles de cette céré- 
monie, dans les noms mêmes qa1l avait donnés à 
Dieu et à la nature, des ressemblances avec les 
noms, les cérémonies et les signes du culte caché. 
L'opinion bien ou mal fondée du public était qu'il 
voulait réaliser en sa personne un pontificat su- 
prême; que les tentatives de dom Gerle, son confi- 
dent, étaient un essai d'organisation religieuse; et 
que s'y faire initier c'était flatter le dictateur par sa 
faiblesse ou par son ambition. Ce préjugé amenait 
au oraacle de la rue Contrescarpe plus de néophytes 
que la foi. 

VII. 

Or, il y avait au même moment dans un des plus 
somptueux hôtels du centre de Paris, récemment 
bâti par 1 opulent philosophe Helvétius, une jeune 
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femme d'ane incomparable beauté si elle n'avait eu 
ane fille de seize ans aussi* belle et aussi séduisante 
que sa mère. Cette Temme s'appelait madame de 
Sainte-Amaranthe. Bien qu'elle se dit veuve d'un 
gentilhomme immolé dans les journées des 5 et 6 
octobre en défendant la porte de la reine à Versail- 
les, et qu'elle alTectàt les dehors, le ton et le luxe 
d'une grande existence, il ré>;nait sur cette femme, 
sur son orij^^ne, sur ses habitudes, un mystère et un 
doute qui laissaient flotter l'opinion entre l'admira- 
tion pour sa beauté, le respect pour ses malheurs et 
l'ambiguïté de son rôle dans la société. 

Sa maison, attrayante à tant de titres, avait réuni 
par le goût des arts, du jeu et des plaisirs, depuis le 
commencement de la Révolution, les hommes émi- 
nents de toutes les factions. Les royalistes, les con- 
stituants, les Orléanistes, les Girondins tour à tour. 
Mirabeau , Sieyès , Péthion , Chapelier, Buzot , Lou- 
vet, Vergniaud l'avaient successivement fréquentée. 
Les grâces de madame de Sainte-Amaranthe et la 
séduction de son esprit avaient effacé autour d elle 
les nuances et comblé les abîmes entre les opinions. 

Elle conservait néanmoins un attachement osten- 
sible aux souvenirs et aux espérances de la royauté. 
Elle était liée avec les royalistes de I ancienne aris- 
tocratie. Elle gardait dans ses salons, sans trop de 
mystère, les portraits du roi et de la reine. Elle ne 
déguisait pas sa vénération pour ces images pros- 
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criles d'un meilleur temps. Le prestige de ses char- 
mes semblait éloigner d'elle le danger. La nature la 
défendait œntre l'échafaud. 

Un jeune homme de Tancienne cour, fils de M. de 
Sartines, ministre de la police de Paris, venait d*é- 
pouser la fille de madame de Sainte- A maranthe. 
M. de Sartines avait entretenu des relations avec 
une actrice du théâtre des Italiens, mademoiselle 
Grandmaison. Quoique abandonnée par son amant, 
cette jeune actrice lui écrivait encore. Elle l'infor- 
mait des progrès ou des ralentissements de la ter- 
reur. Sartines, touché de tant de constance, venait 
de temps en temps à Paris. Il y voyait secrètement 
son ancienne amie. Il savait par elle les secrets de 
la politique. Mademoiselle Grandmaison les arrachait 
à Trial, acteur du même théâtre, patriote fougueux 
et ami de Robespierre. 

Les espi'rances de clémence conçues au moment 
de la proclamation de 1 Être Suprême étaient un 
piège auquel les royalistes, les suspects et les pro- 
scrits aimaient à se laisser prendre. On ne s'entrete- 
nait partout que de la toute-puissance du nouveau 
Cromwell ou du nouveau Monk; de ses tentatives 
pour amortir les persécutions religieuses; de ses 
vœux d'abolir Téchafaud; de son génie pour recon- 
struire Tordre; et des arrière-pensées de règne ou de 
restauration de règne qu'on lui supposait Les dé- 
bris épars du parti religieux et du parti royaliste se 
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consolaient par ces rêves. La popularité de Robes- 
pierre était plus gi*ande peut-être en ce moment dans 
le parti des victimes que dans le parti des bourreaux. 
Madame de Sainte-Âmaranthe en fut éblouie. Elle 
voulut revenir à Paris et rouvrir sa maison aux fêtes 
et aux plaisirs au milieu du deuil général. Elle se 
fiait au génie de Robespierre. Elle brûlait du désir 
de le connaître 9 de le séduire et de Tattirer à ses 
opinions. En vain mademoiselle Grandmaison, trem- 
blant pour son amant, écrivait-elle à M. de Sartines 
que le moment était sinistre, que les comités et Ro- 
bespierre étaient en lutte, que la hache de la guillo- 
tine était en suspens entre un adoucissement espéré 
et une terreur plus.active. Madame de Sainte-Âma- 
ranthe n*écouta que ses illusions. Elle entraîna sa 
fille, son gendre, et un enfant de quinze ans, son 
fils, à Paris. 

VIII. 

Là, elle se confirme de plus en plus, par Tentrc- 
tien de quelques amis, dans les dispositions qu'elle 
supposait au triumvir. Sans doute même ces dispo- 
sitions lui furent insinuées par des agents de Ro- 
bespierre. Il cherchait en ce moment à tout rallier 
à son nom, jusqu'aux royalistes, par le vague des 
espérances. 

M. de Quesvremont, anciennement familier delà 
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maison d'Orléans , aujourd'hui briguant la familia- 
rité de Robespierre, fit partager à madame de Sainte- 
Âmaranthe son enthousiasme pour Thomme prédes- 
tiné, disait-il, qui n'attendait queTheureoù ses des- 
seins seraient mûrs, et qui n'accordait à la terreur 
que ce qu'il n^était pas encore permis de lui arracher. 
Disciple fanatique de Catherine Théos, M. de Ques- 
vremont parla à madame de Sainle-Amaranthe da 
nouveau culte comme d une profonde conception da 
restaurateur de Tordre. Il lui inspira ainsi qu à sa fille 
et à son gendre le désir de se faire initier. C était, 
disait-il , un acte qui inspirerait confiance à Robes- 
pierre. Une marquise de Chasienais, ardente roya- 
liste, plus ardente adepte de la Mère de Dieu, acheva 
de déterminer madame de Sainte-Aroaranthe à cette 
afiilialion. Sartines, sa belle-mère et sa femme furent 
introduits nuitamment dans le grenier de la Mère de 
Dieu. Ces deux, belles royalistes reçurent sur leur 
front le baiser de paix de I infirme sibylle, qui de- 
vait être sitôt pour elles le baiser de la mort. 

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes 
femmes eût été en effet un g^ge aux yeux de Ro- 
bespierre; soit qu'on eût fait pénétrer dans son 
esprit le désir et l'orgueil de voir les deux plus cé- 
lèbres beautés de Paris s'incliner devant son génie; 
soit plutôt qu il voulût tendre par elles une amorce 
aux partis proscrits pour les rattacher à Tordre ré- 
gulier qu il méditait, il consentit à une entrevue avec 
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ses deax admiratrices. Trial , homme de théâtre et 
ami commua, coQdaisît Robespierre chez madame de 
Saiute-Amaranthe. Il y fut reçu en dictateur qui con- 
sent à laisser pressentir ses desseins. Il s'assit à sa ta- 
ble au milieu d'un cercle de convives choisis par lui- 
même. H respira Tenthousiasme. Il se laissa goor- 
mander doucement sur les excès qu'il souffrait trop 
longtemps. Il parla en homme qui retournerait contre 
les seuls coupables la guillotine qui frappait encore 
tant d innocents. Il entr'ouvrit ses desseins pour y 
laisser luire lespérance. 

IX. 

Soit indiscrétion de ses hôtes , soit infidélité des 
convives, le comité de sûreté générale eut vent de 
ces entrevues et de ces demi-confidences. Yadier 
avait déjà fait introduire un de ses agents, Sénart, 
dans les réunions de la Mère de Dieu pour y obser- 
ver les pensées et pour y noter les noms des prin- 
cipaux adeptes. Yadier savait que Robespierre en 
était ridole. Il Ten supposait Tinstigateur. Il le soup- 
çonnait depnis le 26 prairial de vouloir se rattacher 
le peuple par les superstitions, et de caresser la 
classe supérieure par des présages de clémence. 
Vadier voulut prendre Robespierre à la fois en ri- 
dicule et en trahison. Il n*osait pas s*a(taquer direc- 
tement à un nom qui repoussait le soupçon et qui 
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d»'xoncertait l'agression. Mais il espérait ainsi dé- 
verser indirectement sur ce nora un ridicule qui 
rejaillirait sur sa puissance. C'était de plus une en- 
treprise hardie que de montrer une première fois à 
la Convention que les amis de Robespierre n'étaient 
pas purs, et que ses sectaleurs n'étaient pas invio- 
lables. 

Le comité de sûreté générale, secrètement d'ac- 
cord avec la majorité du con)ité de salut public et 
avec les conspirateurs de la réunion Tallien, ordonna 
donc l'arrestation de Catherine Théos et de ses prin- 
cipaux adeptes. Les comités ordonnèrent en même 
temps l'arrestation de la marquise de Chastenais, 
de M. de Quesvremont, de M. de Sartines et de 
toute la famille Sainte-Amaranthe, sans en excepter 
le fils, qui touchait à peine à sa seizième année. Ils 
firent arrêter aussi mademoiselle Grandmeison et 
son domestique Biret. On résolut de confondre toutes 
ces accusations, étrangères les unes aux autres, dans 
le grand acte d'accusation qu'Élie Lacoste rédigeait 
contre Ladmiral et Cécile Renault soos le nom gé- 
nérique et vague de conspiration de l'étranger. Va- 
dier avait été chargé de rédiger le rapport préalable 
contre la secte de Catherine Théos. On s*en rapporta 
à la malignité de ce vieillard pour donner aux pué- 
rilités de dom Gerle les couleurs sombres d'une con- 
juration, et un vernis de ridicule qui déteignit sur 
le nom de Robespierre. 
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Ce nom , que tout le moude savait caché au foud 
de cette affaire, devait être d'autant plus visible 
qu^il serait moins prononcé par Yadier. Robespierre 
avait senti le coup d'avance. Mais le poignard était 
enveloppé de respect. Il ne pouvait prendre ouver- 
tement la défense de qes sectaires dans un moment 
où on laccusait lui-même dé vouloir raviver les 
superstitions pour sanctifier sa dictature. Il s'était 
efforcé de faire ajourner, sous prétexte de mépris , 
la lecture du rapport de Yadier à la Convention. Ya- 
dier avait été inflexible. Il avait fallu subir en silence 
les sarcasmes du rapporteur, les sourires de l'au- 
ditoire, les insinuations malignes contre son rôle de 
Mahomet. Le ridicule avait effleuré ce nom terrible, 
le soupçon avait jeté son ombre sur cette incorrup- 
tibilité. Les amis de Robespierre l'avaient senti. On 
l'avertissait confidentiellement de prendre garde à 
Yadier, espèce de Brutus feignant la rusticité pour 
déguiser la haine. « Faites tous vos efforts , » écri- 
vait Payan à Robespierre, « pour diminuer aux 
» yeux de l'opinion l'importance qu'on veut donner 
» à l'affaire de Catherine Théos, et pour convaincre 
» le peuple que c'est une jonglerie puérile qui ne 
» mérite que le rire et le mépris des hommes sé- 
» rieux. » 

vm. n 
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Enfin, bientôt après, Élie Lacoste avait fait le 
rapport du décret qui proposait Tenvoi au tribunal 
révolutionnaire de tous les accusés. On y voyait, ac- 
colés à lassassin Ladmiral et à Cécile Renault, le 
père, la mère et jusqu'aux frères de cetle jeune 
fille, M. de Sartines, madame de Sainte-Amaranlhe, 
madame de Sartines, sa fille, son fils qui n'avait 
pas même Tàge du crime, MM. de Laval-Montmo- 
rency, de Rohan-Rochefort, le prinqé de Saint-Mau- 
rice, MM. de Sombreuil père et fils échappés aux 
assassins de septembre, M. de Pons, Michonis, 
municipal du Temple, coupable de compassion et 
de décence envers les princesses captives; madame 
de Lamartinière, la veuve de d*Ë|>réménil, enfin 
Tactrice Grandmaison, punie de Tamour de Sar- 
I tines, et jusqu'au domestique de cette actrice, puni 

de son attachement à sa maîtresse. On joignît à ces 
soixante accusés le portier de la maison où Ladmi- 
ral avait tenté d assassiner Collot-d'Herbois , et la 
femme de ce concierge : coupablei iou$ deu(v, disait 
l'accusateur, de n'avoir pas fait éclater assez de joie 
quand l'assassin avait été arrêté! 



XL 

Robespierre, en écoutant les noms de madame 
de Sainte-Amaranihe et de sa famille , 8*était la. H 
craignait de paraître protéger des contre-révolu- 
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tionnaires. Il savait bien que c'était son nom qn'on 
frappait, mais il retirait timidement ce nom poar 
ne pas paraître frappé lui-même; situation déplorable 
des hommes qui prennent la popularité au lieu de 
la conscience pour arbitre de leur politique. Ils se 
couvrent du corps de victimes innocentes au lieu de 
se couvrir de leur intrépidité ! 

Ces soixante-deux accusés prétendus complices se 
virent pour la première fois devant le tribunal. Lad- 
miral fut ferme; Cécile Renault , naïve et touchante. 
Elle demanda pardon à son père, à sa mère, à ses 
frères de les avoir entraînés, par sa légèreté, dans 
Tapparence dun crime qu'elle n'avait jamais conçu. 
Elle affirma devant la mort que son prétendu projet 
d'assassinat n'était que la curiosité de voir un tyran. 

Les Montmorency, les Rohan, les Sombreuil con- 
servèrent la dignité de leur innocence et de leurs 
noms. Ils ne démentirent pas devant la mort la no* 
blesse de leur sang. Ils moururent comme leurs 
aïeux combattaient. 

Madame de Sainte- Amaranthe s'évanouit entre 
les bras de ses enfants. Sartines, en passant devant 
mademoiselle Grandmaison, arrosa les mains de 
lactrice de ses larmes. Il la pria de lui pardonner 
la mort dans laquelle son attachement pour lui Ten* 
traînait. Sa femme fut au-dessus de ses années par 
la résignation, au-dessus de sa beauté par sa ten- 
dresse. Elle se réjouit de mourir avec sa mère, son 

47. 
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at^ri ^ vxk (rf^r^. E^f: ie^ pre»a toor à tuar dans ses 
IfT^. E.'^ ne nf{iOq»a pas i&êfDe mademoiselle 
Grandr/iaLy>D^ qu'an sort cmd aâeociait à leur infor- 
tune. Ifyfîie pUAisie et tonte distance dispamrenl 
(if^'ani la mort. Les moorants ne formèrent plus 
qu une famille. 

Afin de frapper les yeox da peuple d'an plus 
^nd prestige de culpabilité, on avait revéCn poor 
la première foi», depuis Charlotte G>rday, tons ces 
œndamnés de la chemise de laine rouge, Tèlement 
df5H a.sftaf«i ns. Une escorte de cavalerie et des pièces de 
r;anon char^<';es à mitraille précédaient et suivaient le 
œrtége. Huit charrettes le composaient. Dans la pre- 
mière on avait fait monter madame de Sainte-Ama- 
ranthe et madame d'Kpréménil snr le premier banc; 
madame de Sartines et mademoiselle Grandmaison 
Hur le second, ces deux victimes d*un même amour! 
Dans la charrette suivante, M. de Sartines et son 
bcau-frère enfant, M. de Sombreuil et son fils. Les 
trois autres chars portaient^ à côté des Montmorency 
oX des Rohan, le pauvre et fidèle serviteur de made- 
moiselle Grandmaison, Biret, qui pleurait non sur Ini- 
mc^mo, disait-il, mais sur sa maîtresse. La marche 
était lento, Téchafaud lointain, le ciel printanier, la 
foule immense. Tous les regards s'élevaient vers ce 
groupe do tètes de femmes tout à T heure tronquées. 
1^18 reflets ardents de la chemise rouge relevaient 
encore la blancheur de leur cou et Téclat de leur 
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teint. La multitade s'enivrait de cet éblouissement de 
beauté qui allait s'éteindre. Les victimes échangeaient 
entre elles de tristes sourires, des paroles à voix 
basse, et des regards de mutuelle commisération. 
Ladmiral sMndignait et s'apitoyait sur le sort de ses 
soi-disant complices. « Pas un seul, » s'écriait-il , 
« n'a connu mon dessein, j'ai voulu seul venger 
» l'humanité. » Puis se tournant vers Cécile Renault, 
qui priait avec ferveur : « Vous avez voulu voir 
»un tyran, » lui disait-il avec une ironique pitié, 
« eh bien! regardez, en voilà des centaines sous 
» vos yeux. » 

La marche dura trois heures. On immola les plus 
obscurs les premiers; puis Cécile Renault, mademoi- 
selle Grandmaison, Ladmiral, madame d'Éprémé- 
nil , les gentilshommes de Tancienne monarchie, et le 
jeune Sainte-Amaranthe. Sa sœur et sa mère virent 
précipiter son corps décapité dans le panier. Leur 
tour approchait. La fille et la mère s'embrassèrent 
d'un long et dernier baiser, qu'interrompit l'exécu- 
teur. La tête de la fille rejoignit celle de son jeune 
frère. Madame de Sainte-Amaranthe mourut l'avant- 
dernière; Sartines le dernier. Il avait vu tomber, 
pendant un supplice de trois quarts d'heure, la tète 
de sa maîtresse, celle de son beau- frère aimé comme 
un fils, celle de sa belle-mère, celle de sa femme. 
Il était mort par tous ses sentiments ici-bas avant de 
mourir par le couteau. 
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Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre. 
Le crime de ses ennemis rejaillit sur lui. On ne le 
croyait pas assez déchu de son. influence dans les 
comités pour leur permettre des supplices qu'il n'au- 
rait pas désirés. On ne le croyait pas surtout assez 
lâche pour subir des crimes qu'il aurait réprouvés. 
Ceux qui espéraient en lui s indignèrent. Ses amis 
s'étonnèrent. Ses ennemis s'encouragèrent. Il leur 
avait donné le secret de sa Taibiesse. Ils redoublè- 
rent de férocité. Ils le couvrirent pendant quarante 
jours du sang qu'ils versaient. Il n'osait avouer 
ni répudier ce redoublement de meurtres. Il se dé- 
battait en vain sous la resiionsabilit'^ de la terreur. 
L'opinion la rejetait tout entière sur son nom. Situa- 
tion cruelle, intolérable, méritée. Leçon étemelle 
aux hommes populaires, sur qui la juste postérité 
accumule tous les crimes contre lesquels ils n'ont 
pas osé protester. 



XIL 



Le langage de Robespierre aux Jacobins pendant 
ces quarante jours se ressentait de l'oppression de 
son âme. Il était vague, obscur, ambigu comme sa 
situation. On ne pouvait comprendre sll accusait 
les comités de cruauté ou d'indulgence. Tantôt il 
gourmandait la cruauté , tantôt la modération. Ses 
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paroles à deux tranchants grondaient sans cesse et 
ne frappaient jamais. H tenait sa colère en suspens. 
On ne devinait pas si elle tomberait sur les boui^ 
reauK ou sur les victimes. Un homme politique qui 
n^ise pas expliquer ses vues s^aliène à la fois les 
deux partis : a 11 est temps, citoyens, » s'écria4-îl 
enfin peu de jours avant la crise , « que la vérité 
)} fasse entendre dans cette enceinte des accents 
» aussi libres et aussi mâles que ceux dont elle a 
)) retenti dans les plus grandes circonstances de la 
» Révolution. Irons-nous, comme les conspirateurs, 
» concerter dans des repaires obscurs n (allusion aux 
conciliabules de Cliehy) « les moyens de nous dé* 
» fendre contre les perfides efforts des scélérats? 
» Je dénonce aux hommes de bien un système qui 
» tend à soustraire Taristocratie à la justice natio- 
» nale et à perdre la patrie en frappant les patriotes. 
» Quand les circonstances se développeront^ je m'ex- 
» piiquerai plus clairement. Maintenant j'en dis as* 
)) sez pour ceux qui comprennent. Il ne sera jamais 
» au pouvoir de personne de m'empécher de dépo* 
» ser ta vérité dans le sein de la représentation na* 
» tionale et des républicains. Il n'est pas au pouvoir 
» des tyrans et de leurs séides de faire échouer 
» mon courage. Qu'on répande des libelles contre 
n moi , je n'en serai pas moins toujours le même. 
» Si Ton me forçait à renoncer à une partie des 
n fonctions dont je suis chargé (te bureau de police). 
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» il me resterait encore ma qualité de représentant 
» du peuple, et je ferais une guerre à mort aux 
» tyrans et aux conspirateurs ! » 

Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement dési- 
gnés ici étaient Billaud-Varennes, Colloi^d'Herbois, 
Barrère, Carnot, Léonard Bourdon, Vadier et tous 
les membres des comités. lis n'osaient plus paraître 
aux Jacobins depuis que Robespierre y régnait seul, 
ou ils n'y venaient que silencieux pour épier et pour 
dénoncer ses paroles. Ils Taccusaient en sortant d'in- 
sinuer au peuple l'existence d'un foyer de complots 
dans la Convention, et de prêcher la nécessité d'une 
épuration violente et insurrectionnelle comme celle 
du 31 mai. 

XIII. 

Quelques jours plus tard, Robespierre s expliqua 
plus ouvertement; il se posa en victime, il appela 
sur lui l'intérêt et presque la pitié des patriotes : 
« Ces monstres, » s'écria-t-il , « dévouent à l'op- 
» probre tout homme dont ils redoutent l'austérité 
» des mœurs et l'inflexible probité. Autant vaudrait 
)) retourner dans les bois que de nous disputer ainsi 
» les honneurs, la renommée, les richesses dans la 
» république. Nous ne pouvons la fonder que par 
)> des institutions protectrices, et ces institutions ne 
)) peuvent être assises elles-mêmes que sur la ruine 



LIVRE CINQUANTE-NEUVIÈME. 265 

)} des ennemis incorrigibles de la liberté et de la 
» vertu. Mais ces scélérats ne triompheront pas, » 
continua-t-il ; « il faut que ces lâches conjurés re- 
)) noncent à leurs complots ou qu'ils nous arrachent 
» la vie ! Je sais qu'ils le tenteront. Ils le tentent 
» tous les jours. Mais le génie de la liberté plane 
» sur les patriotes ! » 

Ces accents passionnaient vivement le petit nombre 
de Jacobins qui se pressaient autour de lui chaque 
soir. Ces hommes de main étaient prêts à marcher 
avec Robespierre au but qu'il leur indiquerait. Ils de- 
vançaient même son impulsion. Leur impatience 
aspirait ouvertement à une insurrection. Ils conju- 
raient leur maître de nommer ses ennemis. Ils ju- 
raient de les immoler à sa cause. Buonarotti, Lebas, 
Payan , Couthon, Fleuriot-Lescot , Henriot, Saint- 
Just ne cessaient de lui reprocher sa temporisation 
et ses scrupules. Le peuple était prêt à se lever à sa 
voix et à remettre entre ses mains le pouvoir et la 
vengeance. Robespierre continuait à se refuser à la 
dictature avec une inexplicable obstination. Le nom 
de factieux lui faisait horreur. L'ombre deCatilina se 
levait toujours devant lui. Il respectait, disait-il, dans 
la Convention la patrie, la loi, le peuple. La pensée 
d'attenter par la force à la représentation et de se 
montrer ainsi le violateur de cette souveraineté natio- 
nale qu'il avait toute sa vie professée, lui paraissait 
une sorte de sacrilège. Il ne voulait entacher d'usur- 
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pation ni sa vertu républicaine ni sa mémoire. Il ai- 
mait mieux êlre, disait-il, la victime que le tyran 
de sa patrie. Il voulait le pouvoir sans doule, mais il 
le voulait donné , non dérobé. Il croyait fortement à 
lui-même y à la toute-puissance de sa parole, à son 
inviolabilité populaire. Il ne doutait pas d*arracher 
à la Convention, par la seule force de la vérité et 
de la persuasion, cette autorité qu'il ne voulait pas 
déchirer en la disputant par la main tumultueuse 
d'une sédition. Il pensait que la république recoD- 
naitrait d'elle-même en lui la suprématie du génie 
et de l'intégrité. Idole de l'opinion , élevé par Topi- 
nioD, grandi, adulé, déifié depuis cinq ans par elle, 
il voulait que Topinion seule le proclamât le dernier 
mot et le premier homme de la république, h Mal- 
» heur aux hommes, » répétait-il souvent à ses amis, 
(( qui résument en eux la patrie et qui s'emparent 
» de la liberté comme de leur bien propre. Leur 
» patrie meurt avec eux, et les révolutions qu'ils se 
)> sont appropriées ne sont que des changements de 
» servitude. Non, point de Cromwell, » ajoutait-ii 
sans cesse, « pas même moi ! » 

XIV. 

Dans cette pensée, Robespierre préparait lente- 
ment pour toute arme un discours à la Convention. 
Discours dans lequd il foudroierait ses ennemis en 



LIVRE CINQUANTE-NEUVIÈME. 967 

laissant seulement éclater aux regards du peuple leurs 
trames et sa propre intégrité. Il retouchait à loisir 
ce discours profondément étudié^ aussi vaste que la 
république, aussi théorique qu'une philosophie, aussi 
passionné que la Révolution. Il y résumait avec la 
plume de Tacite le tableau de tous les crimes, de 
toutes les corruptions, de tous les dangers, qui dé- 
gradaient, souillaient ou menaçaient la république. 
Il en Taisait rejaillir avec une allusion continue la res- 
ponsabilité de nos désastres sur le gouvernement et 
sur les comités. Il faisait des portraits si ressemblants 
et si personnels des vices de la Convention qu'il ne 
restait plus qu'à leur donner le nom de ses ennemis. 
Enfin, il concluait vaguement à la réforme des insti- 
tutions révolutionnaires, sans préciser ces réformes, 
et il provoquait la Convention à réfléchir. 

Cette conclusion, plus impérative que s'il avait 
formulé lui-même un décret de mort contre ses en- 
nemis, devait arracher des résolutions plus terribles 
contre ses envieux et des pouvoirs plus absolus pour 
lui-même que celles qu'il aurait formulées. La ty- 
rannie a sa pudeur, il faut qu'on lui fasse violence. 
Ce qu'on lui donne va toujours au delà de ce qu'elle 
oserait demander. 

Ce discours était divisé en deux parties et devait 
occuper deux séances. Dans la première partie, 
Robespierre tonnait sans frapper et désignait sans 
nommer. Dans la seconde partie, qu'il réservait 
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pour réplique si quelqu'un avait Taudace de répon- 
dre, il sortait du nuage, il éclatait comme la foudre, 
il étreignait bomme à homme, corps à corps, les 
membres bostiles des comités. Il précisait les accu- 
sations et les crimes. Il nommait, il stigmatisait, il 
frappait, il entraînait de la tribune à Téchafaud les 
coupables laissés jusque-là dans Tombre. C'est pour 
cet usage qu'il avait ébauché dans les notes secrètes 
de sa police les portraits destinés à ce pilori public. 
Armé sous ses habits de ces deux discours, Robes- 
pierre attendait la lutte avec confiance; ses adver- 
saires commençaient à se défier. Aucun n'avait dans 
sa considération personnelle la force de lutter corps 
à corps avec l'idole des Jacobins. On savait que le 
peuple lui restait fidèle. Son ascendant intimidait la 
Convention. La mort pouvait tomber d'un de ses 
gestes sur toutes les têtes. Dans cette perplexité, 
Barrère insinuait des transactions. CoUot-d'Herbois 
parlait de mal-entendus. Billaud-Varennes lui-même 
prononçait le mot de concorde. Les comités ten- 
daient à fléchir sous le seul effet de son absence. 
Des négociateurs officieux s'interposaient pour évi- 
ter un déchirement. Legendre caressait. Barras, 
Bourdon, Fréron, Taltien couvaient presque seuls 
l'âpreté de leur haine et le feu de la conjuration. Ce 
feu était entretenu dans Tallien par l'amour. Un 
soir, en rentrant chez lui, un inconnu lui glissa 
dans la main, au coin de la rue de la Perle, un 
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billet de Theresa Cabarus. Ce billet y qa'un geôlier 
séduit avait consenti à laisser sortir de la prison des 
Carmes, était écrit avec du sang. Il ne contenait 
que ces mots : a L'administrateur de police sort d'ici, 
» il est venu m'annoncer que demain je monterai au 
«tribunal, c'est-à-dire à réchafaud. Cela ressemble 
» bien peu au rêve que j'ai fait cette nuit. Robes- 
)) pierre n'existait plus et les prisons étaient ouver- 
» tes... Mais, grâce à votre insigne lâcheté, il ne se 
)) trouvera bientôt plus personne en France capable 
» de le réaliser!... » 

Quand l'héroïsme est éteint partout, on le rallume 
au foyer de l'amour dans un cœur de femme. Tal- 
lien répondit laconiquement : « Soyez aussi prudente 
» que je serai courageux, et calmez votre télé! » 



XV. 

Cependant les négociations avaient abouti à une 
entrevue entre Robespierre et les principaux mem- 
bres des deux comités. Ils consentirent à se rencon- 
trer au comité de salut public. Couthon, Saint-Just, 
David, Lebas étaient avec Robespierre. Les phy- 
sionomies étaient contraintes , les yeux baissés , les 
bouches muettes. On sentait que les deux partis, 
tout en se prêtant à une tentative de réconciliation, 
craignaient également de laisser transpirer leurs 
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pens(^es. Élie Lacoste articula les griefs des comités. 
(( Vous formez un triumvirat, » dit-il à Saint-]ust, 
à Coulhon et à Robespierre. — « Un triumvirat, » 
répondit Couthon, a ne se forme pas de trois pen* 
» sées qui se rencontrent dans une même opinion; 
» des triumvirs usurpent tous les pouvoirs, et nous 
» vous les laissons tous. — C est précisément ce dont 
» nous vous accusons, » s'écria Ck)llot-d'Herbois : 
« retirer du gouvernement, dans un temps si didî- 
» cile, une force telle que la vôtre, c'est le trahir et 
)) le livrer aux ennemis de la liberté. » Puis se tour- 
nant vers Robespierre et prenant devant lui le ton 
et le geste théâtral d'un suppliant, il affecta de vou- 
loir se précipiter à ses genoux : « Je t'en conjure 
» au nom de la pairie et de ta propre gloire, » lui 
dit-il, « laisse-toi vaincre par notre franchise et par 
» notre abnégation; tu es le premier citoyen de la 
)) république, nous sommes les seconds; nous avons 
» pour toi le respect dû à ta pureté, à ton éloquence, 
» à ton génie; reviens à nous, entendons-nons, sa- 
» crifions les intrigants qui nous divisent, sauvons 
y> la liberté par notre union! » 

Robespierre parut sensible aux protestations de 
Collot-d'Herbois. Il se plaignit des accusations sour- 
des qu'on semait contre sa prétendue dictature; il 
afficha un complet désintéressement du pouvoir; il 
proposa de renoncer même à la direction du bureau 
de police, qu'on lui reprochait de dominer; il parla 
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vagaeiDent de conspiratears qu'il fallait avant toot 
écraser dans la Convention. 

Carnot et Saint-Just eurent nne explication très- 
aigre au sujet des dix-huit mille hommes que Carnot 
avait détachés dé Tarmée du Nord exposée à tontes 
les forces de Cobourg, pour les envoyer envahir la 
Flandre maritime. « Vous voulez tout usurper, » 
s'écria Carnot, « Vous déconcertez tous mes plans, 
x> vous brisez les généraux dans mes mains , vous 
» écourtez les campagnes. ]e vous ai laissé Pinté- 
n rieur, laissez-moi le champ de bataille; ou si vous 
n voulez le prendre comme le reste, prenez aussi la 
n responsabilité des frontières ! Que sera la liberté si 
]» vous perdez la patrie? » 

Saint-Just se justifia avec modestie et se déclara 
plein de déférence pour le génie militaire de Carnot. 
Barrère fut caressant et conciliateur. Billaud seul 
se taisait. Son silence inquiétait Saint-Just. c< Il y 
1» a des hommes, » dit le jeune fanatique, « qu'au 
» caractère sombre de leur physionomie et à la 
» pâleur de leurs traits, Lycurgue aurait bannis 
» de Lacédémone. — H y a des hommes , » re- 
partit Billand , « qui cachent leur ambition sous 
» leur jeunesse et jouent TAlcibiade pour devenir 
n des Pisistrate! i> 

A ce nom de Pisistrate, Robespierre se crut dési^ 
gné. Il voulut se retirer. Robert Lindet intervint 
avec des paroles sages et douces. Biliaud dérida 
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son visage, et tendant la main à Robespierre : « Au 
» fond, » dit -il, « je ne te reproche rien que tes 
«soupçons perpétuels; je dispose volontiers ceux 
» que j'ai moi-môme conçus contre toi. Qu'avons- 
» nous à nous pardonner? N'avons-nous pas toujours 
» pensé ou parlé de même sur toutes les grandes 
» questions qui ont agité la république et les con^ 
» seils? — Cela est vrai, » dit Robespierre; « mais 
)) vous immolez au hasard les coupables et les in- 
» nocents, les aristocrates et les patriotes! — ^^Pour- 
)) quoi n'es-tu pas avec nous pour les choisir? — Il 
» est temps, » répondit Robespierre, « d'établir un 
)) tribunal de justice, qui ne choisisse pas, mais qui 
)) frappe avec l'impartialité de la loi et non avec les 
» hasards ou les préventions des factions. » La dis- 
cussion s'établit sur ce texte. Les enjeux étaient les 
têtes de milliers de citoyens. Robespierre voulant 
régulariser et modérer la terreur, les autres la dé- 
clarant plus nécessaire que jamais pour exterminer 
et pour extirper les conspirateurs. « Pourquoi donc 
» avez-vous forgé la loi du 22 prairial, » dit Bil- 
laud, « était-ce pour la laisser dormir dans son four- 
» reau ? — Non , » dit Robespierre , « c'était pour 
» menacer de plus haut les ennemis de la Révolu- 
» tion sans exception , et moi-même si j'élevais ja- 
)) mais ma tête au-dessus des lois. » 

On convint, dit-on, de s'entendre à loisir sur le sort 
du petit nombre d'hommes dangereux qui remuaient 
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dans la Convention; de les sacrifier, s'ils étaient 
coupables, à la sécurité de la république et à la con- 
corde dans le gouvernement. Il fut convenu que 
Saint-Just ferait un rapport sur la situation des 
choses , propre à éteindre l'apparence des dissenti- 
ments et à démontrer à la république que l'harmonie 
la plus complète était rétablie entre les hommes. On 
se sépara avec les symptômes de la réconciliation. 



VIII. 48 



LIVRE SOIXANTIEME- 



I. 



Les symptômes de réconciliation qui venaient 
d'apparaître dans le dernier entretien de Robespierre 
et du comité de salut public étaient trompeurs. A 
peine Fouché, Tallien, Barras, Fréron, Bourdon, 
Legendre et leurs amis eurent-ils connaissance de ces 
tentatives de paix, qu'ils comprirent que leurs têtes 
seraient le prix de la concorde. <( Nos têtes cédées, » 
dirent- ils à Billaud-Varennes, à Gollot, à Yadier, 
« que vous restera-t-il à défendre? Les vôtres! La 
)) tyrannie ne se déguise que pour vous appro- 
» cher sans être aperçue. Quand vous lui aurez ac- 
» cordé les têtes de vos seuls défenseurs dans la 
» Convention, l'ambition de Robespierre grandira sur 
» nos cadavres et vous frappera vous-mêmes avec 

48. 
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» l'arme que vous lui aurez prêtée. » Billaud, Collot, 
Vadier étaient trop éclairés par leur propre haine 
pour ne pas comprendre ces dangers. Ils jurèrent 
qu'aucune tête de la Convention ne serait accordée. 
Les entrevues secrètes entre les représentants me- 
nacés et les membres des deux comités devinrent 
plus fréquentes et plus mystérieuses. On délibérait 
le jour, on conspirait la nuit. On tramait la perte de 
Robespierre à quelques pas de sa maiéon, chez Cour- 
tois, assez courageux pour prêter sa chambre aux 
conjurés qui le flattaient aussi de vouloir supprimer 
enfin la terreur. 

II. 

De leur côté, les confidents de Robespierre lui 
insinuèrent que tout rapprochement était un piège 
que les cx)mités lui tendaient. « Ils s'humilient parce 
» qu'ils tremblent, » lui disaient-ils. « Si ton seul 
» silence les a réduits à cet abaissement, que sera-ce 
» quand tu te lèveras pour les accuser? Mais si tu 
» acceptes aujourd'hui l'apparence d'une feinte ré- 
» conciliation avec eux, de quoi les accuseras-tu 
» dont tu ne paraisses complice toi-même? S'ils 
i » t'accordent les plus insignifiants et les plus décriés 

I » de tes ennemis, c'est pour conserver les plus dan- 

» gereux et les plus fourbes. Offre-leur le combat 
» tous les jours du haut de Ja tribune des Jacobins. 
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» S'ils le refusent, leur lâcheté les déshonore et les 
» accuse; s'ils l'acceptent, le peuple est avec toi! » 

Saint- Just, impatient des temporisations de Ro- 
bespierre, partit inopinément une cinquième fois pour 
l'armée de Sambre-et-Meuse. « Je vais me faire tuer, » 
dit-il à Couthon. « Les républicains n'ont plus de 
» place que dans la tombe. » Couthon éclatait souvent 
alors aux Jacobins : « La Convention, » s'écriait-il , 
« est subjuguée par quatre ou cinq scélérats. Pour 
» moi, je déclare qu'ils ne me subjugueront pas. 
)) Quand ils disaient que Robespierre s'affaiblissait , 
» ils prétendaient aussi que j'étais paralysé. Ils ver- 
» ront que mon cœur a toutes ses forces. » 

Les Jacobins, les sectionnaires, Payan, Fleuriot, 
Dobsent, Cof&nhal surtout, Henriot et son état-major 
parlaient hautement d'une attaque à main armée con- 
tre la Convention : « Si Robespierre ne veut pas être 
» nçtre chef, » disaient tout haut les hommes de la 
commune, « son nom sera notre drapeau. Il faut faire 
» violence à son désintéressement ou que la répu- 
» blique périsse! Où est Danton? Il aurait déjà sauvé 
» le peuple! Pourquoi faut-il que la vertu ait plus 
» de scrupule que Tambition? Le désintéressement 
)) qui perd la liberté est plus coupable que Tambi- 
y>tion qui la sauve. Plût à Dieu, » ajoutaient-ils, 
« que Robespierre eût la soif de pouvoir dont on 
» l'accuse! La république a besoin d'un ambitieux : 
n ce n'est qu'un sage ! » 
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m. 



Ces propos, qui retentissaient sans cesse aux 
oreilles de Robespierre ; la fermentation croissante 
dont il était témoin aux Jacobins; les rapports se- 
crets de ses espions, qui suivaient à tâtons un complot 
ténébreux dans la Convention ; les symptômes d*un 
second 31 mai qui se manifestaient ouvertement à la 
commune ; la crainte que Tinsurrection, sans modé- 
rateur et sans limites, n'éclatât d'elle^nême et n'em- 
portât la Convention, qu'il regardait comme le seul 
centre de la patrie, déterminèrent enfin Robespierre 
non à agir, mais à parler. Il aima mieux livrer le 
combat seul à la tribune, au risque d'en être préci- 
pité, que d'y combattre à la tète du peuple insurgé, 
en risquant de mutiler la représentation nationale. 
Il rappela seulement Saint- Just, son frère et Lehsts, 
pour l'assister dans la crise ou pour mourir avec lui. 

Rien n'annonçait autour de Robespierre un grand 
dessein. A l'exception de quatre ou cinq hommes 
du peuple armés sous leurs habits, que les Jacobins 
avaient chargés à son insu de le suivre et de veiller 
sur sa vie, son entourage était celui du plus humble 
citoyen. Il n'avait jamais afiecté plus de simplicité 
et plus de modestie dans ses habitudes. Il s'isolait 
de jour en jour davantage. Il semblait se recueillir 
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dans les joaissances contemplatives de la nature : 
soit pour consulter, comme Numa, Toracle dans la 
solitude, soit pour savourer les derniers jours de vie 
que sa destinée incertaine lui laissait. Il n^allait plus 
aux comités, rarement à la Convention, inexacte- 
ment aux Jacobins. Sa porte ne s'ouvrait qu'à un 
petit nombre d'amis. Il n'écrivait plus. II lisait 
beaucoup. Il paraissait non affaissé mais détendu. 
On eût dit qu'il s'était placé dans cet état de repos 
philosophique où les hommes, à la veille des gran- 
des catastrophes, se placent quelquefois pour laisser 
agir leur destinée toute seule et pour laisser s'expli- 
quer les événements. Une expression de décourage- 
ment émoussait ses regards ordinairement trop acé- 
rés et ses traits trop aigus. Le son de sa voix même 
était adouci par un accent de tristesse. Il évitait de 
rencontrer dans la maison les filles de Duplay, celle 
surtout à laquelle il devait s'unir après les orages. 
II ne s'entretenait plus des perspectives de vie ob- 
scure dans une union heureuse à la campagne. On 
voyait que son horizon s'était assombri en se rappro- 
chant. II y avait trop de sang versé entre le bonheur 
et lui. Une dictature terrible ou un échafaud solen- 
nel étaient les seules images sur lesquelles il put 
désormais s'arrêter. Il cherchait à y échapper, pen- 
dant ces premiers jours de thermidor, par de lon- 
gues excursions aux environs de Paris. Accompagné 
de quelque confident ou seul , il errait des journées 
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entières sous les arbres de Meudon, de Saint-Cloud 
ou de Viroflay. On eût dit qu'en s'éloignant de Paris, 
où roulaient les charretées de victimes, il mettait de 
l'espace entre le remords et lui. 11 portait ordinaire- 
ment un livre sous son habit. C'était habituellement 
un philosophe tel que Rousseau, Raynal, Bernardin 
de Saint-Pierre, ou des poètes de sentiment tels que 
Gesner et Young : contraste étrange entre la dou- 
ceur des images, la sérénité de la nature et Tâpreté 
de rame. Il avait les rêveries et les contemplations 
d'un théosophe au milieu des scènes de mort et des 
proscriptions d'un Marins. 



IV. 

On raconte que le 7 thermidor, la veille du jour où 
Robespierre attendait l'arrivée de Saint- Just, et où il 
avait résolu de jouer sa vie contre la restauration de 
la république, il alla une dernière fois passer la jour- 
née entière à l'Ermitage de Jean-Jacques Rousseau, au 
bord de la forêt de Montmorency. Venait-il chercher 
des inspirations politiques sous les arbres à l'ombre 
desquels son maître avait écrit le (entrât Social, 
ce code de la démocratie? Venait-il faire hommage 
au philosophe spiritualiste d'une vie qu'il allait don- 
ner à sa cause? Nul ne le sait. Il passa, ditron, des 
heures entières le front dans ses deux mains, ac- 
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coudé contre la cloison rustique qui enclôt le petit 
jardin. Son visage avait la contention du supplice 
et la lividité de la mort. Ce fut Tagonie du remords, 
de Fambition ou du découragement. Robespierre eut 
le temps de rassembler dans un seul et dernier regard 
son passé, son présent , son lendemain, le sort de la 
république, l'avenir du peuple et le sien. S'il mou- 
rut d'angoisse, de repentir et d'anxiété, ce fut dans 
cette muette méditation. 



Une intention droite au commencement; un dé- 
vouement volontaire au peuple représentant à ses 
yeux la portion opprimée de l'humanité ; un at- 
trait passionné pour une révolution qui rendit la 
liberté aux opprimés, l'égalité aux humiliés, la fra- 
ternité à la famille humaine , la raison aux cultes ; 
de» travaux infatigables consacrés à se rendre di- 
gne d'être un des premiers ouvriers de cette ré- 
génération; des humiliations cruelles patiemment 
subies dans son nom, dans son talent, dans ses 
idées, dans sa renommée, pour sortir de Tobscurité 
où le confinaient les noms, les talents, les supériori- 
tés des Mirabeau , des Barnave , des La Fayette ; sa 
popularité conquise pièce à pièce et toujours dé- 
chirée par la calomnie ; sa retraite volontaire dans 
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les rangs les plus obscurs du peuple; sa vie usée 
dans toutes les privations, même celles de Tamour; 
son indigence, qui ne lui laissait partager avec sa 
famille, plus indigente encore, que le morceau de 
pain que la nation donnait à ses représentants; sa 
vertu même élevée en accusation contre lui; son 
désintéressement appelé hypocrisie par ceux qui 
étaient incapables de le comprendre ; le triomphe 
enfin; un trône écroulé; le peuple affranchi; son 
nom associé à la victoire et aux bénédictions de la 
multitude ; mais l'anarchie^ déchirant à Tinstant le 
règne du peuple; d'indignes rivaux, tels que les 
Hébert et les Marat , lui disputant la direction de la 
Révolution et la poussant à sa ruine ; une lutte cri- 
minelle de vengeances et de cruautés s' établissant 
entre ces rivaux et lui pour se disputer Fempire de 
l'opinion; des sacrifices coupables, faits avec ré- 
pugnance, mais faits pendant trois ans, à cette po- 
pularité qui avait voulu être nourrie de sang; la 
tête du roi demandée et obtenue; celle de la reine; 
celles de milliers de vaincus inmdolés après le com- 
bat; les Girondins sacrifiés malgré l'estime qu'il 
portait à leurs principaux orateurs; Danton lui- 
même, son plus fier émule; Camille Desmoulins, 
son jeune disciple, jetés au peuple sur un soup- 
çon, pour qu'il n'y eût plus d'autre nom que le 
sien dans la bouche des patriotes; la toute -puis- 
sance enfin obtenue dans l'opinion , mais à là con- 
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ditioQ de la conquérir sans cesse par de nouveaux 
sacrifices; le peuple ne voulant plus dans son légis- 
lateur suprême qu'un accusateur; des aspirations à 
la clémence refoulées par la nécessité d'immoler en- 
core; une tête demandée ou livrée au besoin de 
chaque jour; la victoire peut-être pour le lendemain, 
mais rien d'arrêté dans l'esprit pour consolider et 
utiliser cette victoire; des idées confuses, contra- 
dictoires; l'horreur de la tyrannie et la nécessité de 
la dictature ; des plans imaginaires pleins de l'âme 
de la Révolution, mais sans organisation pour les con- 
tenir , sans appui , sans force pour les faire durer ; 
des mots pour institutions ; la vertu sur les lèvres et 
l'arrêt dans la main ; un peuple fiévreux ; une Con- 
vention servile ; des comités corrompus ; la républi- 
que reposant sur une seule tête ; une vie odieuse; une 
mort sans fruit; une mémoire indécise; un nom né- 
faste; le cri du sang qu'on n'apaise plus, s'élevant 
dans la postérité contre lui : toutes ces pensées assailr 
lirent sans doute l'àme de Robespierre pendant cet 
examen de son ambition. Il ne lui restait qu'une res- 
source : c'était de s'offrir en exemple à la république, 
de dénoncer au monde les hommes qui corrompaient 
la liberté, de mourir en les combattant, et de léguer 
au peuple, sinon un gouvernement, au moins une 
doctrine et un martyr. Il eut évidemment ce dernier 
rêve : mais c'était un rêve. L'intention était haute, le 
courage grand, mais la victime n'était pas assez pure 
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même pour se sacrifier! C'est Téternel malheur des 
hommes qui ont taché leur nom du sang de leurs sem- 
blables de ne pouvoir plus se laver même dans leur 
propre sang. 

VI. 

Saint -Just, arrivé de l'armée, était venu plu- 
sieurs fois pendant la soirée pour conférer avec 
Robespierre. Lassé de l'attendre, il s'était rendu, 
encore couvert de la poussière du camp , au comité 
de salut public. Un silence morne, une observation 
inquiète l'avaient accueilli. Il rentra convaincu que 
les esprits étaient irréconciliables et que les cœurs 
couvaient la mort. Le lendemain Saint-Just confirma, 
dit-on, Robespierre dans l'idée de porter le premier 
coup. De leur côté, les comités s'attendaient à une 
prochaine attaque. Leurs membres s'y préparaient. 
Ils connaissaient l'importance du choix du président 
dans une assemblée où le président peut à son gré 
soutenir ou désarmer l'orateur. Ils avaient fait porter 
(^oUot-d'Herbois à la présidence de la Convention. 

Robespierre relut et ratura vraisemblablement en- 
core, à plusieurs reprises, son discours. En sortant 
le matin, il dit adieu à ses hôtes avec un visage 
plus ému que les autres jours. Ses amis, Duplay, les 
filles de son hôte se pressaient autour de lui et 
versaient des larmes. « Vous allez courir de grands 
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» dangers aujourd'hui, lui dit Duplay, laissez-vous 
» entourer de vos anais et prenez des armes sous vos 
» habits. — Non , » répondit Robespierre, « je suis 
» entouré de mon nom et armé des vœux du peu- 
» pie. D'ailleurs la masse de la Convention est pure. 
» Je n'ai rien à craindre au milieu de la représen- 
» tation, à laquelle je ne veux rien imposer, mais 
» seulement inspirer le salut. » 

Il était vêtu du même costume qu'il avait porté 
à la proclamation de l'Être Suprême. Il affectait 
sur sa personne la décence qu'il voulait ramener 
dans les mœurs. Il voulait sans doute que le peuple 
le reconnût à ce costume, comme son drapeau vi- 
vant. Lebas, Couthon, Saint-Just, David s'étaient 
rendus à la séance avant lui. La Convention était 
nombreuse , les tribunes choisies par les Jacobins. 
En entrant, Robespierre demanda la parole. Sa pré- 
sence à la tribune dans un moment où il portait 
le secret et le sort de la situation dans sa pensée 
était un événement. Les conjurés, surpris par son 
apparition , se hâtèrent de descendre de leurs pla- 
ces et d'aller avertir les membres des comités et 
leurs amis épars dans les jardins et dans les salles, 
et de les ramener précipitamment à leurs bancs. Un 
profond silence devançait les paroles. Les masses 
ont d'immenses pressentiments. 
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VII. 

Dans ce moment Robespierre semblait envelopper 
à dessein sa physionomie d'un naage, et contenir 
rexplosion de sa pensée longtemps muette. Il rou- 
lait lentement son manuscrit dans sa main droiie 
comme une arme dont il allait écraser ses ennemis. 
Il montrait ainsi à ses collègues qu'il avait réfléchi 
sa colère et que ses paroles étaient un dessein. Voilà 
ce discours dans une certaine étendue. On regrette- 
rait de ne pas connaître des paroles qui étaient toute 
une situation et qui amenèrent par leur contre-coup 
un si éminent changement. 

c( Citoyens, dit-il, que d'autres vous tracent des 
» tableaux flatteurs ; je viens vous dire des vérités 
)) utiles. Je ne viens point réaliser des terreurs ridi- 
» cules répandues par la perfidie , mais je veux 
» étouffer, s'il est possible, les flambeaux de la dis^ 
)) corde par la seule force de la vérité. Je vais dé- 
)) fendre devant vous votre autorité outragée et la* 
)) liberté violée. Je me défendrai aussi moi-même : 
» vous n'en serez point surpris ; vous ne ressemblez 
» point aux tyrans que vous combattez. Les cris de 
» rinnocence outragée n'importunent point voti^ 
» oreille , et vous n'ignorez pas que cette cause ne 
» vous est point étrangère. 

» Les révolutions qui jusqu'à ce jour ont changé 
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)) la face des empires n'ont eu pour objet qu'un chan- 
» gement de dynastie , ou le passage du pouvoir 
» d'un seul à celui de plusieurs. La Révolution fran- 
)) çaise est la première qui ait été fondée sur la théo- 
)) rie des droits de rhumanité et sur les principes de 
» la justice. Les autres révolutions n'exigeaient que 
)) de l'ambition ; la nôtre impose des vertus. La ré- 
» publique s'est glissée pour ainsi dire à travers 
» toutes les factions ; mais elle a trouvé leur puis- 
» sance organisée autour d'elle, aussi n'a-t-elle cessé 
)> d'être persécutée dès sa naissance dans la personne 
» de tous les hommes de bonne foi qui combattaient 
» pour elle. 

» Les amis de la liberté cherchèrent à renverser 
» la puissance des tyrans par la force de la vérité , 
» les tyrans cherchent à détruire les défenseui-s de la 
» liberté par la calomnie ; ils donnent le nom de 
» tyrannie à l'ascendant même des principes de la 
» vérité. Quand ce système a pu prévaloir, la liberté 
)) est perdue; car il est dans la nature même des 
)> choses qu'il existe une influence partout où il y a 
)) des hommes rassemblés , celle de la tyrannie ou 
» celle de la raison. Lorsque celle-ci est proscrite 
» comme un crime, la tyrannie règne; quand les 
» bons citoyens sont condamnés au silence, il faut 
».bien que les scélérats dominent. 

» Ici j'ai besoin d'épancher mon cœur; vous avez 
» besoin aussi d'entendre la vérité. 
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» Quel est donc le fondement de cet odieux sys- 
» tème de terreur et de calomnie contre moi ? Nous, 
» redoutable aux patriotes ! Nous, qui les avons 
» arrachés des mains de toutes les factions conjurées 
)) contre eux ! Nous, qui les disputons tous les jours, 
» pour ainsi dire , aux intrigants hypocrites qui 
)) osent les opprimer encore! Nous, redoutable à la 
» Convention nationale! Et que sommes-nous sans 
)) elle? Et qui a défendu la Convention nationale au 
» péril de sa vie? Qui s'est dévoué pour sa conser- 
» vation quand des factions exécrables conspiraient 
» sa ruine à la face de la France? Qui s'est dévoué 
» pour sa gloire quand les vils suppôts de la tyran- 
)) nie prêchaient en son nom Tathéisme, quand tant 
» d'autres gardaient un silence criminel sur les for- 
)) faits de leurs complices et semblaient attendre le 
)) signal du carnage pour se baigner dans le sang 
» des représentants du peuple? Et à qui étaient des- 
» tinés les premiers coups des conjurés? Quelles 
)) étaient les victimes désignées par Chaumette et 
» par Ronsin? Dans quel lieu la bande des assassins 
» devait-elle marcher d'abord en ouvrant les prisons? 
)) Quels sont les objets des calomnies et des attentats 
» des tyrans armés contre la république? N'y a-t-il 
)) aucun poignard pour nous dans la cargaison que 
)) l'Angleterre envoie en France et à Paris? C'est 
» nous qu'on assassine , et c'est nous qu'on peint 
» redoutable! Et quels sont donc ces grands actes 
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ï> de sévérité qu'on nous reproche? Quelles ont été 
»les victimes? Hébert, Ronsin, Chabot , Danton, 
» Lacroix , Fabre-d'Églantine et quelques autres 
» complices. Est-ce leur punition qu'on nous repro- 
» che? Aucun n'oserait les dérendre. Non, nous n'a- 
» vous pas été trop sévère : j en atteste la républi- 
» que, qui respire! 

» Est-ce nous qui avons plongé dans les cachots 
)> les patriotes et porté la terreur dans toutes . les 
» conditions? Ce sont les monstres que nous avons 
» accusés. Est-ce nous qui , oubliant les crimes de 
» l'aristocratie et protégeant les traîtres, avons dé- 
» claré la guerre aux citoyens paisibles , érigé en 
» crime ou des préjugés incurables, ou des choses in- 
» différentes , pour trouver partout des coupables et 
» rendre la Révolution redoutable au peuple même? 
» Ce sont les monstres que nous avons accusés. Est- 
» ce nous qui, recherchant des opinions anciennes, 
» avons promené le glaive sur la plus grande partie 
» de la Convention nationale? Ce sont les monstres 
» que nous avons accusés. Aurait-on déjà oublié que 
» nous nous sommes jeté entre eux et leurs bour- 
» reaux? 

» Telle est cependant la base de ces projets de 
» dictature et d'attentats contre la représentation 
)) nationale. Par quelle fatalité cette grande accusa- 
» tion a-t-elle été transportée tout à coup sur la tête 
«d'un seul de ses membres? Étrange projet d'un 

VHI. 49 
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» homme d'engager la Convention nationale à s'é- 
)) gorger elle-même en détail de ses propres mains 
» pour lui frayer le chemin du pouvoir absolu! Que 
» d'autres aperçoivent le côté ridicule de ces încul- 
» pations, c'est à moi de n'en voir qae Tatrocité. 
» Vous rendrez au moins compte à l'opinion poUi- 
» que de votre affreuse persévérance à poursuivre 
» le projet d'égorger tous les amis de la patrie , 
» monstres qui cherchez à me ravir lestime de la 
» Convention nationale, le prix le plus glorieux 
)) des travaux d'un mortel, que je n'ai ni usurpé 
» ni surpris, mais que j'ai été forcé de conquérir! 
» Paraître un objet de terreur aux yeux de ce qu'on 
» révère et de ce qu'on aime, c'est pour un honmie 
» sensible et probe le plus affreux des supplices! 
» Le lui faire subir, c'est le plus grand des forfaits! 
» Au sein de la Convention on prétendait que 
» la Montagne était menacée , parce que quelques 
D membres, siégeant en cette partie de la salle, se 
)) croyaient en danger, et, pour intéi^esser à la même 
» cause la Convention nationale tout entière, on ré- 
» veillait subitement l'affaire des soixante-deux dé- 
» pûtes détenus; et l'on m'imputait tous ces évé- 
» nements qui m'étaient absolument étrangers. On 
)» disait que je voulais perdre Tautre portion de la 
)> Convention nationale. On me peignait ici comme 
» le premier persécuteur des soixante-deux députés 
» détenus; là on m'accusait de les défendre. 
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» Ah! certes, lorsqu'au risque de blesser ropinion 
» publique y j'arrachais seul à une décision préci- 
» pilée ceux dont les opinions m'auraient conduit à 
» Téchafaud si elles avaient triomphé; quand dans 
» d'autres occasions je m'opposais à toutes les fu- 
» reurs d'une foction hypocrite pour réclamer les 
» principes de la stricte équité envers ceux qui m'a- 
» vaient jugé avec plus de précipitation, j'étais loin. 
» sans doute de penser que Ton dût me rendre 
» compte d'une pareille conduite, mais j'étais en- 
» core plus loin de penser qu'un jour on m'accuse- 
» rait d'être le bourreau de ceux envers qui j'ai 
» rempli les devoirs les plus indispensables de la 
» probité, et l'ennemi de la représentation nationale 
» que j'avais servie ave<; dévouement. 

» Cependant ce mot de dictature a des effets ma- 
» giques. Il flétrit la liberté, il avilit le gouverne- 
)) ment, il détruit la république, il dégrade toutes 
» les institutions révolutionnaires qu'on présente 
» comme l'ouvrage d'un seul homme. 11 rend odieuse 
» la justice nationale, qu il présente comme instituée 
» par l'ambition d'un seul homme; il dirige sur un 
» point toutes les haines et tous les poignards du 
» fanatisme et de l'aristocratie. 

» Quel terrible usage les ennemis de la républi- 
» que ont fait du seul nom d'une magistrature ro- 
» maine! Et si leur érudition nous est si fatale, que 
» sera-ce de leurs trésors et de leurs intrigues! je 

49. 
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» ne parle point de leurs armées; maïs qu'il me soit 
» permis de renvoyer au duc d'York, et à tous les 
)) écrivains royaux, les patentes de cette dignité ri- 
» dicule, qu'ils m'ont expédiées les premiers. Il y a 
)) trop d'insolence à des rois qui ne sont pas sûrs 
» de conserver leurs couronnes, de s'arroger le droit 
» d'en distribuer à d'autres! 

» Ils m'appellent tyran... Si je l'étais, ils rampe- 
» raient à mes pieds, je les gorgerais d'or, je leur 
)) assurerais le droit de commettre tous les crimes , 
» et ils seraient reconnaissants! Si je l'étais, les rois 
» que nous avons vaincus , loin de me dénoncer 
» quel tendre intérêt ils prennent à notre liberté, 
y> me prêteraient leur coupable appui ; je transige- 
» rais avec eux ! On arrive à la tyrannie par le se- 
» cours des fripons. Où courent ceux qui les com- 
» battent? Au tombeau et à Timmortalité. Quel est 
» le tyran qui me protège? quelle est la faction à 
» qui j'appartiens? C'est vous-mêmes. Quelle est 
» cetîe faction qui , depuis le commencement de la 
» Révolution, a terrassé, fait disparaître tant de trat- 
» très accrédités? C'est vous, c'est le peuple, ce sont 
» les principes. Voilà la faction à laquelle je suis 
» voué et contre laquelle tous les crimes sont ligués. 

» La vérité sans doute a sa puissance, sa colère, 
n son despotisme; elle a des accents touchants, ter- 
» ribles, qui retentissent avec force dans les cœurs 
» purs comme dans les consciences coupables, et 
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» qu'il n'est pas plus donné au mensonge d'imiter 
» qu'à Salmonée d'imiter les foudres du ciel. 

» Qui suis-je, moi qu'on accuse? Un esclave de 
» la liberté, un martyr vivant de la république, la 
)> victime autant que. l'ennemi du crime. Tous les 
» fripons m'outragent ; les actions les plus indilTé- 
» rentes, les plus légitimes de la part des autres, 
» sont des crimes pour moi ; un homme est calomnié 
» dès qu'il me connaît. On pardonne à d autres leurs 
» forfaits; on me fait un crime de mon zèle. Otez- 
)) moi ma conscience, je suis le plus malheureux: de 
» tous les hommes. 

» Quand les victimes de leur perversité se plai- 
)) gnent, ils s'excusent en disant : Cest Robespierre 
» qui le veut, nous ne pouvons pas nous en dispenser. 
» Les infâmes disciples d'Hébert tenaient jadis le 
» même langage dans le temps où je les dénonçais ; 
» ils se disaient mes amis, ensuite ils m'ont déclaré 
)> convaincu de modérantisme : c'est encore la même 
» espèce de contre-révolutionnaires qui persécute le 
)) patriotisme. Jusques à quand l'honneur des ci- 
)) toyens et la dignité de la Convention nationale 
» serontrils à la merci de ces hommes-là ? Mais le 
» trait que je viens de citer n'est qu'une branche 
» du système de persécution plus vaste dont je suis 
» l'objet. En développant cette accusation de die- 
» tature mise à l'ordre du jour par les tyrans, on 
» s'est attaché à me charger de toutes leurs iniquités, 
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)) de tous les torts de la fortune ou de toutes les ri- 
» gueurs commandées par le salut de la patrie. On 
)) disait aux nobles : C'est lui seul qui vous a pr(h 
y>scrits; on disait en même temps aux patriotes : Il 
» veut sauver les nobles; on disait aux prêtres : C'est 
» lui seul qui vous poursuit , sans lui vous seriez pai- 
» sibles et triomphants ; on disait aux fanatiques : 
» Cest lui qui détruit la religion; on disait aux pa- 
» triotes persécutés : Cest lui qui Va ordonné ou qui 
» ne veut pas V empêcher. On me renvoyait toutes les 
r> plaintes dont je ne pouvais faire cesser les causes, 
» en disant : Votre sort dépend de lui seul. Des hom- 
» mes aposlés dans les lieux publics propageaient 
» chaque jour ce système. Il y en avait dans le lieu 
» des séances du tribunal révolutionnaire, dans les 
» lieux où les ennemis de la patrie expient leurs for- 
» faits; ils disaient : Voilà des malheureux condamnés^ 
» qui est-ce qui en est la cause? Bobespierre. On s'est 
y> attaché particulièrement à prouver que le tribunal 
» révolutionnaire était un tribunal de sang créé par 
» moi seul , et que je maîtrisais absolument pour 
» faire égorger tous les gens de bien et même tous 
» les fripons; car on voulait me susciter des enne- 
)) mis de tous les genres. Ce cri retentissait dans 
» toutes les prisons. 

)^ On a dit à chaque député revmu d'une mission 
» dans les départements que moi seul avais provo- 
» que son rappel. On rapportait fidèlement à mes 
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» collègues et tout oe que f arais dit ^ et sortout ce 
» que je n'avais pas dit. Quand on eut formé cet 
» orage de haines, de vengeance , de tireur, dV 
9 mours-propres irrités, on crut qu'il était temps 
9 d'éclater. Mais qui étaient-ils, ces calomniateurs? 

9 Je puis répondre que les auteurs de ce plan 
)) de calomnie sont d'abord le duc d'York , mon- 
» sieur Pitt et tous les tyrans armés contre nous. 
» Qui ensuite?... Ahl je n'ose les nommer dans ce 
» moment et dans ce lieu, je ne puis me résoudre 
» à déchirer entièrement le voile qui couvre ce pro- 
» fond mystère d'iniquités ; mais ce que je puis 
» affirmer positivement , c'est que parmi les au- 
» teurs de cette trame sont les agents de ce système 
» de corruption et d'extravagance, le plus puissant 
» de tous les moyens inventés par l'étranger pour 
i> perdre la république, sont les apôtres impurs de 
9 l'athéisme et de l'immoralité dont il est la base. 

» La tyrannie n'avait demandé aux hommes que 
» leurs biens et leur vie, ceux-ci nous demandaient 
» juscpi'à nos consciences; d'une main ils nous pré- 
B sentaient tous les maux, de l'autre ils nous arra- 
D chaient Vespérance. L'athéisme, escorté de tous 
D les crimes, versait sur le peuple le deuil et le dé- 
)) sespoîr, et sur la représentation nationale les soup- 
» çons, le mépris et l'opprobre. Une juste indigna- 
» tion, comprimée par la terreur, fermentait sour- 
ï> dément dans les cœurs ; une éruption terrible , 
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)) inévitable, bouillonnait dans les entrailles du vol- 
)) can, tandis que de petits philosophes jouaient stu- 
» pidement sur sa cime avec de grands scélérats. 
» Telle était la situation de la république , que, soit 
que le peuple consentit à souffrir la tyrannie, soit 
» qu'il en secouât violemment le joug, la liberté était 
» également perdue ; car, par sa réaction, il eût blessé 
» à mort la république, et par sa patience il s'en se- 
» rait rendu indigne. Aussi, de tous les prodiges de 
» notre Révolution , celui que la postérité concevra 
» le moins , c'est que nous ayons pu échapper à ce 
» danger. Grâces immortelles vous soient rendues, 
» vous avez sauvé la patrie! votre décret du 18 flo- 
)> réal est lui seul une révolution : vous avez frappé 
)) du même coup l'athéisme et le despotisme sacer- 
» dotal ; vous avez avancé d'un demi-siècle l'heure 
)> fatale des tyrans ; vous avez rattaché à la cause 
» de la Révolution tous les cœurs purs et généreux, 
)) vous Tavez montrée au monde dans tout Téclat de 
)) sa beauté céleste. jour à jamais fortuné où le 
» peuple français tout entier s'éleva pour rendre à 
» l'auteur de la nature le seul hommage digne de 
» lui ! Quel touchant assemblage de tous les objets 
» qui peuvent enchanter les regards et le cœur des 
» hommes! Être des êtres! le jour où l'univers sortit 
)) de tes mains toutes-puissantes brilla-t-il d'une lu- 
» mière plus agréable à tes yeux que le jour où, 
» brisant le joug du crime et de l'erreur, il pa- 
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)> rut devanl toi digne de tes regards et de tes des- 
» tinées? 

» Ce jour avait laissé sur la France une impres- 
» sion profonde de calme , de bonheur, de sagesse 
» et de bonté. Mais quand le peuple, en présence 
» duquel tous les vices privés disparaissent , est 
» rentré dans ses foyers domestiques, les intrigants 
» reparaissent et le rôle des charlatans recommence. 
n C'est depuis cette époque qu'on les a vus s'agiter 
» avec une nouvelle audace et chercher à punir tous 
)) ceux qui avaient déconcerté le plus dangereux de 
» tous les complots. Croirait-on qu'au sein de Tallé- 
» gresse publique des hommes aient répondu par des 
» signes de fureur aux touchantes acclamations du 
» peuple? Croirait-on que le président de la Con- 
D vention nationale, parlant au peuple assemblé, fut 
)) insulté par eux, et que ces hommes étaient des re- 
» présentants du peuple ? 

)> Que dirait-on si les auteurs du complot dont 
» je viens de parler étaient du nombre de ceux qui 
» ont conduit Danton, Fabre et Desmoulins à Técha- 
)) faud ? Les lâches! ils voulaient me faire descendre 
» au tombeau avec ignominie ! et je n'aurais laissé 
»8ur la terre que la mémoire d'un tyran! Avec 
» quelle perfidie ils abusaient de ma bonne foi ! 
» Comme ils semblaient adopter les principes de tous 
» les bons citoyens ! Comme leur feinte amitié était 
» naïve et caressante! Tout à coup leurs visages 
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» se sont couverts des plus sombres nuages, une joie 
» féroce brillait dans leurs yeux; c'était le moment 
» où ils croyaient toutes leurs mesures bien prises 
» pour m'accabler. Aujourd'hui ils me caressait de 
» nouveau ; leur langage est plus affectueux que ja* 
)) mais : il y a trois jours ils étaient prêts à me dé- 
)) noncer cqmme un Gatilina, aujourd'hui ils me pré- 
» tent les vertus de Caton. Il leur faut du temps pour 
» renouer leurs trames criminelles. Que leur but est 
)) atroce ! mais que leurs moyens sont méprisables ! 
D Jugez-en par un seul trait : J'ai été chargé mo- 
» mentanément, en l'absence de mes cdlègues, de 
» surveiller un bureau de police générale récem- 
» ment et faiblement organisé au comité de salut 
» public. Ma courte gestion s'est bornée à provo- 
» quer une trentaine d'arrêtés , soit pour mettre en 
)> liberté des patriotes persécutés, soit pour s'assurer 
)> de quelques ennemis de la Révolution. Eh bien ! 
)) croira-t-on que ce seul mot de police générale a svl& 
» pour mettre sur ma tête la responsabilité de toutes 
» les opérations du cxxnité de sûreté générale, des 
» erreurs des autorités constituées , des crimes de 
)> tons mes ennemis! Il n'y a peut-être pas un indi- 
r> vidu arrêté, pas un citoyen vexé à qui l'on n'ait 
» dit de moi : Voilà V auteur de tes maux » tu serais 
» heureux et Itbre s'il n' existait pas/ Comment pour- 
» rais-je on raconter ou deviner tontes les espèces 
» d'impostures qui ont été dandestînement insi- 
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» noéeSy soit dans la Convention nationale , soit ail- 
» leurs, poor me rendre odieux et redoutable? Je me 
» bornerai à dire que depuis plus de six semaines 
» la nature et la force de la calomnie, Timpuissance 
» de faire le bien et d'arrêter le mal , m'a forcé à 
» abandonner absolument mes fonctions de membre 
D da comité de sahit publfc , et je jure qu'en cela 
» même je n'ai consulté que ma raison et la patrie. 

» Quoi qu'il en soit, voilà au moins six semaines 
» que ma dictature est expirée et que je n'ai aucune 
» espèce d'inQuence sur le gouvernement. Le patrio- 
» tisme a-t-il été plus protégé? les factions plus timi<- 
» des? la patrie plus heureuse? je le souhaite. Mais 
» cette influence s'est bornée dans tous les temps à 
» plaider la cause de la patrie devant la représenta- 
)» tion nationale et au tribunal de la raison publique ; 
» il m'a été permis de combattre les factions qui vous 
n menaçaient; j'ai voulu déraciner le système de cor- 
» ruption et de désordre qu'elles avaient établi et 
n que je regarde comme le seul obstacle à raffermis- 
9 sèment de la république. J'ai pensé qu'elle ne pou- 
» vait s'asseoir que sur les bases étemelles de la mo- 
» raie. Tout s'est ligué contre moi et contre ceux qui 
» avaient les mêmes principes. 

i>Oh! je la leur abandonne sans regret, ma vie! 
)» j'ai l'expérience du passé et je vois l'avenir ! Quel 
D ami de la patrie peut vouloir survivre au moment 
» où il n'est plus permis de la servir et de défendre 
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» rinnocence opprimée? pourquoi demeurer dans un 
» ordre de choses où l'intrigue triomphe étemelle- 
» ment de la vérité, où la justice est un mensonge, 
)) où les plus viles passions, où les craintes les plus 
)) ridicules occupent dans les cœurs la place des in- 
» térôts sacrés de Ihumanité? comment supporter le 
» supplice de voir Thorrible succession de traîtres 
» plus ou moins habiles à cacher leur àme hideuse 
» sous le voile de la vertu et même de Tamitié, mais 
)) qui tous laisseront à la postérité l'embarras de dé- 
» cider lequel des ennemis de mon pays fut le plus 
» lâche et le plus atroce ? En voyant la multitude 
» des vices que le torrent de la Révolution a roulés 
» péle-môle avec les vertus civiques, j'ai craint quel- 
)) quefois, je Tavoue, d'être souillé aux yeux de la 
» postérité par le voisinage impur des hommes per> 
» vers qui s'introduisaient parmi les sincères amis 
)) de l'humanité, et je m'applaudis de voir la fureur 
v des Verres et des Catilina de mon pays tracer une 
» ligne profonde de démarcation entre eux et tous 
)) les gens de bien. J'ai vu dans Thistoire tous les 
y) défenseurs de la liberté accablés par la calomnie. 
» Mais leurs oppresseurs sont morts aussi ! Les bons 
)) et les méchants disparaissent de la terre, mais à 
» des conditions différentes. Français , ne souffrez 
» pas que vos ennemis osent abaisser vos âmes et 
» énerver vos vertus par leur désolante doctrine! 
)> Non, Chaumette, non, la mort n'est pas un som- 
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»meil éternel!... Citoyens! effacez des tombeaux 
I) cette maxime gravée par des mains sacrilèges^ qui 
)> jette un crêpe funèbre sur la nature j qui décou- 
» rage Tinnocence opprimée et qui insulte à la mort. 
» Gravez-y plutôt celle-ci : La mort est te commence- 
» 7nent de rimmortalité. 

)> J'ai promis, il y a quelque temps, de laisser 
)) un testament redoutable aux oppresseurs du peu- 
» pie, je vais le publier dès ce moment avec Tindé- 
» pendance qui convient à la situation où je me suis 
» placé ; je leur lègue la vérité terrible et la mort ! 

» Pourquoi ceux qui vous disaient naguère, je 
» vous déclare que nous marchons sur des volcans , 
» croient-ils ne marcher aujourd'hui que sur des ro- 
» ses ! Hier ils croyaient aux conspirations. Je dé- 
» clare que j'y crois dans ce moment. Ceux qui vous 
» disent que la fondation de la république est une 
» entreprise si facile vous trompent, ou plutôt ils ne 
» peuvent tromper personne. Où sont les institutions 
» sages, où est le plan de régénération qui justifient 
» cet ambitieux langage? S'est-on seulement occupé 
» de ce grand objet? Que dis-je! ne voulait-on pas 
» proscrire ceux qui les avaient préparés? On les loue 
i> aujourd'hui, parce qu'on se croit plus faible; donc 
» on les proscrira encore demain, si on devient plus 
» fort. Dans quatre jours , dit-on , les injustices se- 
» ront réparées. Pourquoi onlrelles été commises im- 
» punément depuis quatre mois? Et comment dans 
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» quatre jours les auteurs de nos maux seront-ils 
» corrigés ou chassés? On vous parle beaucoup de 
» vos victoires avec une légèreté académique qui fe- 
)) rait croire qu'elles u'ont coûté à nos héros ni sang 
» ni travaux. Racontées avec moins de pompe^ elles 
)) paraîtraient plus grandes. Ce n'est ni par des 
» phrases de rhéteur, ni même par des exploits guer- 
» riers que nous subjuguerons TEurope, mais par la 
» sagesse de nos lois , par la majesté de nos délibé- 
» rations et par la grandeur de nos caractères. Qu'a-t- 
)) on fait pour tourner nos succès militaires au profit 
» de nos principes, pour prévenir les dangers de la 
» victoire ou pour en assurer les fruits? 

» Voilà une partie du plan de la conspiration. Et 
» à qui faut-il imputer ces maux? A nous-mêmes, 
» à notre lâche faiblesse pour le crime, et à notre 
» coupable abandon des principes proclamés par 
)> nous-mêmes. Ne nous y trompons pas, fonder 
)> une immense république sur les bases de la rai- 
)> son et de 1 égahté, resserrer par un lien vigou- 
» reux toutes les parties de cet empire immense, 
» n*est pas une entreprise que la légèreté puisse 
)) consommer ; c'est le chef-d'œuvre de la vertu et 
)) de la raison humaine. Toutes les factions naissent 
)) en foule du sein d'une grande révolution, oom- 
» ment les réprimer si vous ne soumettez sans cesse 
» toutes les passions à la justice? Vous n'avez pas 
» d'autre garant de la liberté que Tobservation 
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» rigoureuse des priucipes de morale universelle 
» que vous avez prodamés. Que nous importe de 
» vaincre les rois, si nous sommes vaincus par les 
» vices qui amènent la tyrannie! 

» Pour moi , dont l'existence parait aux ennemis 
» de mon pays un obstacle à leurs projets odieux , 
» je consens volontiers à leur en faire le sacrifice si 
» leur affreux' empire doit durer encore. Eh ! qui 
» pourrait désirer de voir plus longtemps cette hor- 
» rible succession de traîtres plus ou moins habiles 
» à cacher leur âme hideuse sous un masque de 
» vertu jusqu'au moment où leur crime parait mûr! 
» qui tous laisseront à la postérité l'embarras de 
» décider lequel des ennemis de ma pairie fut le 
» plus lâche et le plus atroce ! 

» Peuple, souviens-toi que si dans la république 
)) la justice ne règne pas avec un empire absolu, et 
» si ce mot ne signifie pas Tamour de Tégalité et 
» de la patrie, la liberté n'est qu'un vain nom! 
» Peuple, toi que Ton craint, que Ton flatte et que 
» Ton méprise ; toi, souverain reconnu, qu'on traite 
» toujours en esclave, souviens-toi que partout où 
» la justice ne règne pas, ce sont les passions des 
» magistrats, et que le peuple a changé de chaînes 
» et non de destinées ! 

» Sache que tout Jiomme qui s'élèvera pour dé- 
» fendre la cause de la morale publique sera accablé 
» d'avanies et proscrit par les fripons ; sache que 
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)) tout ami de la liberté sera toujours placé entre un 
» devoir et une calomnie ; que ceux qui ne pour- 
» ront être accusés d'avoir trahi seront accusés 
» d'ambition ; que Tinfluence de la probité et des 
» principes sera comparée à la force de la tyrannie 
)) et à la violence des factions ; que ta confiance et 
» ton estime seront des titres de proscription pour 
» tous tes amis ; que les cris du patriotisme opprimé 
» seront appelés des cris de sédition, et que n'osant 
» t'attaquer toi-même en masse, on te proscrira en 
» détail dans la personne de tous les bons citoyens, 
» jusqu'à ce que les ambitieux aient organisé leur 
» tyrannie. Tel est l'empire des tyrans armés contre 
» nous , telle est l'influence de leur ligue avec tous 
)) les hommes corrompus toujours portés à les ser- 
)) vir. Ainsi donc les scélérats nous imposent la loi 
» de trahir le peuple, à peine d'être appelé dictateur. 
» Souscrirons-nous à celte loi? Non! Défendons le 
» peuple au risque d'en être estimés ; qu'ils courent 
» à Téchafaud par la route du crime, et nous par 
» celle de la vertu ! » 



VIII. 

Ce long discours, dont nous n'avons reproduit 
que le nerf, en élaguant tout ce qui n'y était que le 
prétexte de la situation , avait été écouté avec un 
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respect apparent .qui servait à masquer les senti- 
ments et les visages. Nul n'aurait osé exprimer un 
murmure isolé contre la sagesse et Tautorité d'un 
tel homme. On attendait qu'un murmure général 
éclatât pour y confondre le sien. Se signaler, c'était 
se perdre. Chacun tremblait devant tous. L'hypocri- 
sie générale d'admiratioji avait l'apparence d'une 
approbation unanime. 

Robespierre vint se rasseoir sur son banc en tra- 
versant des rangs qui s'inclinaient et des physiono- 
mies qui s'efforçaient de sourire. Une longue hési- 
tation semblait peser sur la Convention. Elle ne 
savait pas encore si elle allait s'indigner ou applau- 
dir. Une révolte, c'était un combat engagé; un 
applaudissement, c'était sa servitude. Le silence 
couvrait ses irrésolutions. Une voix le rompit. 

C'était la voix de Lecointre. Il demanda que le 
discours de Robespierre fût imprimé. C'était le faire 
adopter par la Convention. 

Cette proposition allait être votée, quand Bourdon 
de l'Oise, qui avait lu son nom sous toutes les réti- 
cences de Robespierre, et qui sentait qu'une audace 
de plus ne le proscrirait pas davantage, résolut d'in- 
terroger le courage ou la lâcheté de ses collègues. 
Exercé aux symptômes des grandes assemblées , le 
silence de la Convention lui paraissait un commen- 
cement d'affranchissement. Un mot pouvait le chan- 
ger en révolte. Jeter ce mot dans l'Assemblée, s'il 
VIII. so 
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tombait à faux, c'était jouer sa .tête. Bonrdon de 
rOise la joua. 

« Je m'oppose, » s'écria-t-il , <c à l'impression de 
» ce discours. Il contient des matières assez graves 
r> pour être examiné. Il peut renfermer des erreurs 
» comme des vérités. Il est de la prudence de la 
» Convention de le renvoyer à l'examen des deux 
» comités de salut public et de sûreté générale. » 

Aucune explosion n'éclata contre une objection 
qui eût paru, la veille, un blasphème. Le cœur des 
conjurés se raffermit. Robespierre fat étonné de sa 
chute. Barrère le regarda. Barrère crut qu'aucune 
adulation n'était plus secourable que celle qui rele- 
vait un orgueil humilié. Il soutint l'impression du 
discours en termes que les deux partis pouvaient 
également accepter. 

Couthon, encouragé par la défection de Barrère, 
demanda non-seulement l'impression , mais l'envoi 
à toutes les communes de la république. Cette im- 
pression triomphale est votée. La défaite des enne- 
mis de Robespierre est consommée s'ils ne font pas 
rétracter ce vote. Vadier se lève et se dévoue. Ro- 
bespierre veut couper la parole à Vadier. Vadier 
insiste : a Je parlerai , » dit-il avec le calme qui 
convient à la vertu. Il justifie le rapport qu'il avait 
fait sur Catherine Théos , attaqué par Robespierre. 
Il fait entendre en termes couverts qu'il a la main 
pleine de mystères dans lesquels ses accusateurs 
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eux-mêmes seraient enveloppés. Il justifie le comité 
de sûreté générale. 

« Et moi aussi j'entre dans la lice, )> s'écrie alors 
Taustère et intègre Cambon , « quoique je n'aie pas 
)) cherché à former un parti autour de moi. Je ne 
» viens point armé d'écrits préparés de longue main. 
)) Tous les partis m'ont trouvé intrépide sur leur 
9 route 9 opposant à leur ambition la barrière de 
» mon patriotisme. Il est temps enfin de dire la vé- 
» rite tout entière. Un seul homme paralyse la Ck)n- 
» vention nationale , et cet homme c'est Robes- 
» pierre! » A ces mots qui éclatent comme la pensée 
comprimée d'un homme de bien, Robespierre, se lève 
et s'excuse d'avoir attaqué l'intégrité de Cambon. 

Billaud-Varennes demande que les deux comités 
accusés mettent leur conduite en évidence. « Ce 
)) n'est pas le comité que j'attaque, » répond Ro- 
bespierre, a Au reste, pour éviter bien des alterca- 
» tions, je demande à m'expliquer plus complète- 
» ment. — Nous le demandons tous 1 » s'écrient, en 
se levant, deux cents membres de la Montagne. "^ 

Billaud-Varennes continue : a Oui, » dit-il, « Robes- 
» pierre a raison, il faut arracher le masque sur quel- 
» que visage qu'il se trouve ; et s'il est vrai que nous 
» ne soyons plus libres, j'aime mieux que mon ca- 
» davre serve de trône à un ambitieux que de de- 
» venir par mon silence le complice de ses forfaits. » 

Panis, longtemps Tami, puis le proscrit de Ro- 

20. 
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bespierre aux Jacobins, lui reproche de régner 
partout et de proscrire seul les hommes qui lui sont 
suspects. « J'ai le cœur navré, » s'écrie Panis; « il 
» est temps qu'il déborde. On me peint comme un 
» scélérat dégouttant de sang et gorgé de rapines, 
» et je n'ai pas acquis dans la Révolution de quoi 
)) donner un sabre à mon fils pour marcher aux 
» frontières et un vêtement à mes filles! Robespierre 
» a dressé une liste où il a inscrit mon nom et dé- 
» voué ma tête pour le premier supplice en masse! » 

Un flot d'indignation contenue gronde à ces mots 
contre le tyran. Robespierre l'affronte d'une conte- 
nance ^imperturbable. « En jetant mon bouclier, )> 
dit^il , (( je me suis présenté à découvert 'à mes en- 
» nemis. Je ne rétracte rien, je ne flatte personne, 
» je ne crains personne, je ne veux ni l'appui ni 
)) l'indulgence de personne. Je ne cherche point à me 
» faire un parti. J'ai fait mon devoir, cela me suffit; 

» c'est aux autres de faire le leur Eh quoil » 

continue-t-il, a j'aurais eu le courage de venir dé- 
» poser dans le sein de la conmiissiou des vérités 
» que je crois nécessaires au salut de la patrie , et 
» l'on renverrait mon accusation à l'examen de ceux 
» que j'accuse! 

» — Quand on se vante d'avoir le courage de la 
» vertu, » lui crie Charlier, « il faut avoir celui de 
» la vérité; nommez ceux que vous accusez ! — Oui, 
» oui, nommez-les, nommez-les!» répète, en se le- 
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vant avec des gestes de défi, un groupe de la Mon- 
tagne. Robespierre se tait. « Ce discours inculpe les 
» deux comités, » reprend Amar. « Il faut que i'ac- 
» cusateur nomme les membres qu'il désigne. Il ne 
)) faut pas qu'un homme se mette à la place de tous. 
» Il ne faut pas que la Convention soit troublée pour 
» les intérêts d'un orgueil blessé. Qu'il articule ses 
)) reproches et qu'on juge! » Thirion dit que l'envoi 
d'un pareil discours aux départements serait une 
condamnation anticipée de ceux que Robespierre 
inculpe. Barrère, qui voit flotter l'Assemblée, tente 
de revenir sur sa première adulation par des paroles 
moins révérencieuses contre l'homme qui chancelle : 
u Nous répondrons à cette déclamation par des vic- 
» toires, » s'écrie-t-il. Bréard prouve que la Con- 
vention se doit à elle-même de révoquer le décret 
qui ordonne l'impression et l'envoi aux départe- 
ments d'un discours dangereux à la république. 
Une immense majorité vote avec Bréard. 



IX. 



Robespierre, humilié mais non vaincu, sent que 
la Convention lui échappe. Il sort. Il se précipite, 
au milieu d'un groupe fidèle, à la tribune des Ja- 
cobins , où ses amis l'accueillent comme le martyr 
de la vérité et le blessé du peuple. Porté à la tribune 
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dans les bras des Jacobins , Robespierre y lit, au 
milieu des trépignements et des larmes d'enthou- 
siasme, le discours répudié par la Convention. Des 
cris de fureur, des accents de rage, des gestes d'a- 
doration interrompent et couronnent ce discours. 
Quand ces manifestations sont apaisées, Robespierre, 
épuisé de voix et prenant l'attitude résignée d'un 
patient de la démocratie : a Frères, » dit-il, aie 
» discours que vous venez d'entendre est mon tes- 
» tament de mort! — Non! non! tu vivras ou nous 
)> mourrons tous! » lui répondent les tribunes ea 
tendant les bras vers l'orateur. <c Oui, c'est mon 
» testament de mort, » reprend-il avec une solen- 
nité prophétique, « ceci est mon testament de mort! 
» Je l'ai vu aujourd'hui, la ligue des scélérats est 
» tellement forte que je ne puis espérer de lui 
)) échapper. Je succombe sans regrets! Je vous laisse 
» ma mémoire, elle vous sera chère et vous la dé- 
» fendrez ! » 

Ces mots suprêmes, cette mort prochaine, cet 
adieu qui renferme à la fois un reproche et une ré- 
signation, allendrissent jusqu'aux sanglots le peuple 
et les Jacobins. Coffinhal, Duplay, Payan, Buona- 
rotti, Lebas, David se lèvent, interpellent Robes- 
pierre, le conjurent de défendre la patrie en se 
défendant lui-même. Henriot s'écrie avec un geste 
forcené qu'il a encore assez de canonniers pour faire 
voler la Convention. Robespierre, soulevé par cet 
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enthousiasoie, et entraîné par Textrémité de la cir- 
ooQStanoe au delà de sa résolution , fait signe qu'il 
veut parlar encore. 

a Eh bien! oui! » s'écrie-t-nl, a séparez les mé- 
)) chants des faibles! Délivrez la Convention des 
» scélérats qui Toppriment! Rendez-lui la liberté 
» qu'elle attend de vous comme au 34 mai et au 
)) 2 juin! Marchez s'il le faut, et sauvez la patrie! 
» Si, malgré ces généreux efforts , nous succombons, 
» eh bien ! mes amis , vous me verrez boire la ciguë 
)) avec calme!... » David, l'interrompant à ces mots 
par un geste antique et par un cri de l'âme : « Ro- 
» bespierre, » lui dit-il , « si tu bois la ciguë, je la 
)> boirai avec toi ! — Tous! tous! nous périrons tous 
)> avec toi! » s écrient des milliers de voix dévouées. 
« Périr avec toi , c'est périr avec le peuple ! » 

Gouthon , qui observe de sang-froid le bouillon- 
nanent général, veut profiter du moment pour faire 
tirer le glaive aux Jacobins et pour les séparer de la 
Convention par un premier outrage» Il demande que 
les membres indignes de la Convention qu'il aper- 
çoit dans un enfoncement de la salle soient expul- 
sés. A ces mots, CoUot-d'Herbois, L^endre, Bour- 
don, qui étaient venus à la séance pour épier les 
dispositions et les symptômes de l'esprit public, sont 
découverts dans l'ombre ; montrés au doigt, apostro- 
, phés, sommés de se retirer des rangs des patriotes. 
Quelques-uns se retirent. Gollot s'élance à la tribune^ 
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veut se défendre, étale son titre de premier des ré- 
publicains en date, montre la place des blessures 
dont Ladmiral a meurtri sa poitrine. Les huées cou- 
vrent la voix de Collot, Tironie parodie ses gestes , 
les couteaux sont brandis sur sa tête. Il échappe 
avec peine à la fureur des Jacobins. Payan , s'ap- 
prochant alors de l'oreille de Robespierre , lui pro- 
pose d'ébranler le peuple, et d'aller enlever les deux 
comités réunis en ce moment aux Tuileries. 



X. 

Le mouvement était imprimé, la marche courte, 
le succès facile, le coup décisif. La Convention 
sans chef serait tombée le lendemain aux pieds de 
Robespierre, et aurait rendu grâce à son vengeur. 
Mais le dominateur des Jacobins reprit, pendant la 
tempête suscitée par l'expulsion de GoUot, ses scru- 
pules de légalité. Il crut que le cœur du peuple le 
dispenserait d'employer sa main , et que jamais la 
Convention n'oserait attenter à une vie enveloppée 
d'un tel fanatisme. Il refusa. A ce refus , probe peut- 
être, mais impolitique, Coffinhal saisissant Payan 
par le bras et l'entraînant hors de la salle : a Tu 
)) vois bien, » lui dit-il, « que sa vertu ne peut 
)) pas consentir à T insurrection; eh bien! puisqu'il 
» ne veut pas qu'on le sauve , allons nous préparer 
)) à nous défendre et à le venger! » 
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A ces mots, Ck>fSDhal et Payan se rendent an 
conseil de la commune et passent la nuit avec Hen- 
riot à concerter pour le lendemain une levée insur- 
rectionnelle du peuple. Goffinhal, né dans les mon- 
tagnes de r Auvergne 9 avait la masse, la taille et la 
vigueur musculaire des races alpestres de son pays. 
C'était un colosse semblable à ce paysan de la Thrace 
dont les soldats firent un empereur par admiration 
pour la force physique de son bras. L'énergie de 
son âme répondait à celle de ses muscles. Cbmme 
tous les hommes de cette trempe, il en appelait vite 
au geste de ce que la parole ne faisait pas fléchir. 
Payan fut la pensée, Goffinhal fut la main de cette 
nuit et du lendemain. 



XI. 

Pendant que Robespierre enlevait et laissait s'af- 
faisser ainsi tour à tour les Jacobins, Saint-Just s^était 
rendu, après la séance de la Convention, au comité de 
salut public. Il n'y avait encore paru qu'un moment, 
comme on l'a vu, depuis son retour de l'armée. Le 
comité était réuni pour délibérer sur les événements 
du jour. Les collègues de Saint-Just le reçurent avec 
un visage morne et avec des paroles embarrassées. 
« Qui te ramène de l'armée? » lui demanda Billaud- 
Varennes. « Le rapport que vous m'avez chargé de 
» faire à la Convention , » répondit Saint-Just. « Eh 
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» bien ! lis-nous ce rapport , » reprit BiUand. « Il 
» n'est pas terminé, » répliqua le jeune représentant. 
« Je viens pour le concerter avec vous. » Sa figure 
n'exprimait aucune animadversion contre ses collè- 
gues. Barrère l'engagea, avec des paroles insinuan- 
tes, à ne pas se laisser entraîner par son amitié aux 
préventions de Robespierre contre le comité, et à évi- 
ter ce grand déchirement à la république. Saint-Just 
écoutait Barrère, tout pensif. Il semblait doulou* 
reusement partagé entre son adoration pour Robes- 
pierre et les supplications amicales de ses collègues, 
quand Collot-d'Herbois, enfonçant violemment la 
porte, le visage effaré, les pas égarés, les habits 
déchirés, se précipita dans la salle. Il revenait 
des Jacobins. Il avait encore devant les yeux les 
couteaux levés sur sa tête. Il aperçoit Saint-Just. 
«Que se passe-t-il donc aux Jacobins?» lui de- 
mande celui-ci. « Tu le demandes! » s'écrie Cdiot 
en s'élançant sur Saint-Just, « tu le demandes! toi le 
» complice de Robespierre! toi qui avec Couthon et 
» lui avez formé un triumvirat dont le prunier acte 
» est de nous assassiner!... )> 

CoUot alors raconte précipitamment à ses ocdlè- 
gues la scène des Jacobins, la lecture du discours, 
les appels à F insurrection, Texpulsion des membres 
de la Convention, les huées, les imprécations, les 
poignards; puis, revenante Saint-Just, il le saisit 
par le collet de son habit , et le secouant conmie un 
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lutteur qui veut renverser son ennemi à ses pieds : 
« Tu es ici, D lui dit-il, « pour épier et pour dénon* 
)» œr tes collègues. Tes mains sont pleines des notes 
» que tu viens prendre contre nous. Tu caches sous 
» ton habit le rapport infirme dont les conclusions 
9 sont notre mort à tous. Tu ne sortiras pas d'ici 
» que tu n'aies déroulé ces notes sous nos yeux et 
)) manifesté ton infamie! » En parlant ainsi, Collet 
s'efforçait d'arracher des mains de Saint-Just, et de 
trouver sous ses habits, les papiers qu'il croyait 
renfermer les preuves de sa perfidie. Carnot, Bar- 
rère, Robert Lindet, Billaud-Varennes se précipi- 
tent entre les deux adversaires, protègent Saint-Just 
et ramènent Gollot à la décence et au repentir de sa 
violence. On se borna à déclarer à Saint-Just qu'il 
ne sortirait pas du comité avant d'avoir juré que 
son rapport ne contiendrait rien contre ses collègues, 
et avant qu'il ne leur eût communiqué à eux-mêmes 
ce rapport avant de le lire à la Convention. 

Saint-Jus le jura et leur dit avec franchise qu'il 
demanderait que Coliot et Billaud-Yarennes fussent 
rappelés dans la Convention pour faire cesser les di- 
visions qui déchiraient le comité. Il refusa d'assister 
plus longtemps à la séance, où sa présence était 
suspecte à ses collègues. « Vous avez flétri mon 
» cœur, y> leur dit-il en sortant, « je vais l'ouvrir à 
» la Convention. » Après le départ de Saint-Just, 
les membres du comité décidèrent, sur la proposi- 
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tion de Collet d'Herbois, qu'Henriot serait arrêté le 
lendemain pour ses paroles aux Jacobins, et que 
Fleuriot, Tagent national de Paris, serait mandé à 
la barre de la Convention. Ils se séparèrent au le- 
ver du soleil , et coururent chacun chez leurs amis 
pour les informer des résolutions et des périls du 
jour. 

XII. 

Tallien, Fréron, Barras, Fouché, Dubois-Crancé, 
Bourdon et leurs amis dont le nombre grossissait, n'a- 
vaient pas dormi . Témoins la veille des fluctuations de 
la Convention, instruits des tumultes des Jacobins, 
certains d'une lutte à mort pour le lendemain, ils 
avaient employé en conférences, en émissaires et en 
courses nocturnes le peu d'heures que le temps leur 
laissait pour sauver leurs têtes. Le sort du combat allait 
dépendre, au dehors, de l'énergie des hommes de 
main qui auraient à défendre la Convention avec une 
poignée de baïonnettes contre une forêt de piques et 
contre des pièces de canon; au dedans, des résultats 
de la prochaine séance. Pour le dehors on convint 
de remettre le commandement à Barras, Tépée du 
parti ; pour la séance , on résolut de la soustraire à 
Robespierre en lui enlevant la tribune. Combattre la 
parole par la parole était incertain; Tétoufier par le 
silence était plus sûr. Pour cela il fallait deux cho- 
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ses : un président complice de ses ennemis : on Ta- 
vait dans CoIlot-d'Herbois; une majorité résolue d'a- 
vance à le sacrifier : on pouvait l'obtenir en divisant 
la Montagne, en ranimant la vengeance saignante 
encore dans le cœur des amis de Danton , en déta- 
chant le centre jusque-là docile à la voix de Robes- 
pierre, mais docile par peur plus que par amour, en 
évoquant enfin toutes les victimes, tous les ressen- 
timents et en les accumulant sur un seul homme. 
Des émissaires habiles et entraînants furent employés 
toute la nuit à arracher à la Plaine les espérances 
qu'elle s'obstinait à nourrir dans les desseins de 
Robespierre, et à effacer dans l'àme de ces débris 
de la Gironde la reconnaissance qu'ils lui devaient 
pour avoir préservé les jours des soixante-treize 
contre les exigences des comités. Trois fois les né- 
gociations échouèrent et trois fois elles furent re- 
nouées. Sieyès, Durand-Maillane et quelques Conven- 
tionnels influents sur ce centre qui conduisaient cette 
partie molle de la Convention, hésitaient entre des co- 
mités qu'ils abhorraient et un homme qui avait sauvé 
la vie de leurs soixante -ti*eize collègues, qui les 
protégeait eux-mêmes de son indulgence et dont la 
dictature, après tout, serait un plus sûr abri que Ta- 
narcbie de la Convention. Un pouvoir incontesté se 
modère. Une lutte acharnée d'ambition ne laisse de 
sécurité ni aux acteurs ni aux spectateurs du combat. 
Les restes des Girondins, groupés dans ce centre, 
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se résignaient aisément à la servitude, poarvuqa'dle 
fût sûre. Ils étaient las de crises, plus las d'échafauds. 
Ils ne demandaient que la vie. Les plus intrépides, 
tels que Boissy-d'Anglas, attendaient Theure de la 
réaction pour détrôner à la fois les anarchistes et les 
tyrans des comités. Les autres pencheraient pour le 
parti qui leur promettrait , non fa plus grande in- 
fluence, mais les plus longs jours. Chacun des drax 
partis leur assurait que c'était le sien. La Plaine 
tremblait de se tromper et ne se décida qu'au jour. 
Bourdon de TOise convainquit les chefs des an- 
ciens Girondins que leur salut était dans la liberté 
et dans l'équilibre rendus à la Convention; que se 
livrer à un dictateui: tel que Robespierre, c'était 
se livrer, non à un mattre, mais à un Iftche es- 
clave du peuple; que ce peuple qui lui avait déjà 
demandé les têtes de tant de collègues, les lui de- 
manderait inévitablement toutes; que cet homme 
n'avait pour régner d'autre force que les Jacobins; 
que la force des Jacobins n'était qu'une soif inex- 
tinguible de sang; que Robespierre ne pourrait con- 
server les Jacobins qu'en les assouvissant tous les 
jours; que lui prêter le pouvoir suprême, c'était 
lui tendre le couteau avec lequel il les égorgerait 
eux-mêmes. Bourdon rassura ces hommes flottants 
sur les intentions des comités, il leur démontra que, 
Robespierre une fois extirpé de ce groupe de dé- 
cemvirsy le faisceau se romprait, et que les comités. 
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désarmés, renouvelés, élargis et peuplés de leurs 
propres membres, ne seraient plus que la main et 
non le glaive de la Convention. Ces motifs décidè- 
rent enfin Boissy-d'Anglas, Sieyès, Durand-Maillane 
et leurs amis. Ils jurèrent alliance d'une heure avec 
la Montagne. 

XIII. 

Robespierre ignorait cette défection de la Plaine. 
Il comptait fermement sur ces hommes jusque-là si 
malléables à sa parole : « Je n'attends plus rien de la 
» Montagne! )> disait-il au point du jour à ses amis, 
qui Tentouraient en énumérant ses probabilités de 
triomphe. « Ils voient en moi un tyran dont ils veu- 
» lent se délivrer, parce que je veux être modérateur ; 
)> mais la masse de la Convention est pour moi ! » 

Le jour le surprit dans ces illusions. Il le vit 
paraître avec confiance. Les Jacobins lui présa- 
geaient et lui préparaient la fortune. Cofiinhal par- 
courait les faubourgs. Fleuriot haranguait à la com- 
mune. Payan convoquait les membres de la muni- 
cipalité à une réunion permanente. Henriot, suivi 
de ses aides-de-camp et déjà vacillant sur son che- 
val de l'ivresse de la nuit, parcourait les rues voi- 
sines de rHôtel-de-Yille et plaçait des batteries de 
canon sur les ponts et sur la place du Carrousel. Les 
députés, fatigués d'une longue insomnie et plus 
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fatigués de rincertitude de laj ournée, se rendaient 
de toutes parts à leur poste. Le peuple désœuvré et 
ondoyant errait dans les rues et sur les places comme 
dans Texpectative d'un grand événement. Robes- 
pierre se ^faisait attendre à la Convention. Le bruit 
courait dans la salle qu'humilié de la séance de la 
veille , il refusait le combat de tribune et ne rentre- 
rait dans la Convention que les armes à la main et 
à la tcHe de T insurrection. Sa présence et celle de 
Saint-Just et de Couthon dissipèrent ces rumeurs. 

Robespierre, vêtu avec plus de recherche encore 
qu'à l'ordinaire, avait la démarche lente, la conte- 
nance assurée, le front confiant. On lisait la certi- 
tude du triomphe dans son coup d'œih II s'assit sans 
adresser ni geste, ni sourire, ni regard autour de lui. 
Couthon, Lebas, Saint-Just, Robespierre le jeune ex- 
primaient dans leur attitude la même résolution ; ils 
se posaient déjà en accusés ou en maîtres, mais plus 
en collègues ou en égaux. Les chefs de la Plaine arri- 
vant les derniers se promenaient, avant d'entrer, dans 
les couloirs avec les chefs de la Montagne. Les hom- 
mes de ces deux partis, séparés jusqu^à ce jour par 
une horreur et par un mépris mutuel, se serraient la 
main et se faisaient des gestes d'intellîgenoe. Bour- 
don de l'Oise rencontrant Durand-Maillane dans la 
galerie qui précédait la salle : « Oh! les braves gens 
» que les hommes du côté droit! )) s'écria-t-il. Tallien 
se multipliait, il accostait tous les représentants dou- 
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teux dans la salle de la Liberté, d'où Ton aperce- 
vait la tribune. Il animait les uns j il effrayait les 
autres; il annonçait des mesures combinées, un 
triomphe certain. II versait son àme dans Tâme de 
tous; mais tout à coup apercevant Saint-Just prêt à 
prendre la parole : « Entrons, » dit-il, « voilà Saint- 
» Just à la tribune, il faut en finir! » Et il se pré- 
cipita à son banc. 

XIV. 

Saint-Just en effet commençait à parler au milieu 
des derniers murmures d'une assemblée qui s'apaise ; 
son discours, que la mort arracha de sa main, était 
couvert de ratures. On voyait aux nombreuses cor- 
rections et aux nombreux retranchements du ma- 
nuscrit que ce discours était le produit d'une pensée 
troublée, et que la main y était revenue vingt fois 
sur sa trace, et la réflexion sur l'emportement. La 
harangue de SaintrJust avait la forme d'une énigme, 
dont le mot était la mort des ennemis de Robespierre. 
Mais l'orateur voulait laisser prononcer ce mot par la 
Convention. Saint-Just signalait la jalousie de quel- 
ques membres des comités contre un autre membre 
comme la cause de la perturbation sensible qui se ma- 
nifestait dans les organes du gouvernement. Il parlait 
des abimes dans lesquels certains hommes précipi- 
taient la république; des dangers qu'allait lui susci- 
vin. 2< 
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ter à lui-même sa franchise ; da courage qui lui fai- 
sait braver ces dangers; du peu de r^ret de quitter 
une vie dans laqudie il fallait être le complice ou 
le témoin muet du mal. Saint-Just se défendait du 
soupçon de flatter un homme dans Robespierre; il 
jurait qu'il ne prenait parti pour son maître que 
parce que c'était le parti de la vertu. 

(( GoUot et Billaud, » disait- il , « prennent peu 
» de part depuis quelque temps à nos délibéra- 
» tions; ils paraissent livrés à des vues particu- 
» Hères. Billaud se tait ou ne parle que sous l'empire 
)) de sa passion contre les hommes dont il parait 
y^ souhaiter la perte. Il ferme les yeux et feint de 
y> dormir. A cette attitude taciturne a succédé l'agi- 
)9 tation depuis quelques jours. Son dernier mot 
» expire toujours sur ses lèvres. Il hésite , il s'irrite, 
y^ il revient ensuite sur ce qu'il a dit. Il appelle tel 
y> homme Pisistrate, en son absence; présent, il l'ap- 
» pelle son ami. Il est silencieux, pâle, Tœil fixe, 
» arrangeant ses traits altérés. La vérité n'a point ce 
» caractère ni cette politique... L'orgueil, » ajoutait- 
il, « enfante seul les factions! C'est par les factions 
» que les gouvernements périssent ! Si la v^'tu ne se 
» montrait pas quelquefois le tonnerre à la main, la 
» raison succomberait sous la force. La vertu, on ne 
» la reconnaît qu'après son supplice ! Ce n'est qu'a- 
» près un siècle que la postérité verse des pleurs 
» sur la tombe des Gracques et sur la route de Sid- 
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» ney ! ... La renommée est un vain bruit , » s^écriait- 
il ailleurs; « prétons Toreille aux siècles écoulés, 
» nous n'entendrons plus rien ! Ceux qui , dans d'au- 
D très temps 9 se promèneront parmi nos urnes n'en 
» entendront pas davantage. Le bien, voilà ce qu'il 
» faut faire!... 

» Si vous ne reprenez pas votre empire sur les 
» factions, si vous ne retirez pas à vous le pouvoir 
)» suprême, il faut quitter un monde où l'innocence 
» n'a plus de garantie dans les villes; il faut s*en- 
» fuir dans les déserts pour y trouver l'indépen- 
» dance et des amis parmi les animaux sauvages ! 
» Il faut laisser une terre où l'on n'a plus ni l'éner- 
» gie du crime ni celle de la vertu !... 

» Quand je revins pour la dernière fois de l'ar- 
» mée , je ne reconnus plus les visages ! les délibé- 
» rations du comité étaient livrées à deux ou trois 
» hommes. C'est pendant cette solitude qu'ils ont 
» pris l'idée de s'attirer tout Tempire. Je n'ai pu 
)) approuver le mal , je me suis expliqué devant les 
» comités : Citoyens, leur ai-je dit, j'éprouve de 
» sinistres présages, tout se déguise devant mes 
)> yeux ; mais j'étudierai tout , et tout ce qui ne res- 
» semblera pas au pur amour du peuple et de la 
» république aura ma haine. J'annonçai que si je me 
». chargeais du rapport qu'on voulait me confier, 
» j'irais à la source. Collot et Biilaud insinuèrent 
» que dans ce rapport il ne fallait pas parler do 

21. 
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» l'Être Suprême, de Timmortalité de Tâme. On re- 
» vint sur œs idées, on les trouva indiscrètes, on 
» rougit de la Divinité ! o Après différentes insinua- 
tions voilées mais mortelles œntre les ennemis de 
Robespierre, Saint-Just terminait ainsi : « L'homme 
)) éloigné des comités par les plus amers traitements 
» se justifie devant vous. Il ne s'explique point, il 
)) est vrai, clairement, mais son éloignement et l'a- 
» mertume de son âme peuvent excuser quelque 
9 chose. On le constitue en tyran de l'opinion, on 
)) lui fait un crime de son éloquence. Et quel droit 
» exclusif avez -vous donc sur l'opinion, vous qui 
» trouvez une tyrannie dans Tart de toucher et de 
» convaincre les hommes? Qui vous empêche de 
» disputer l'estime de la patrie, vous qui trouvez 
» mauvais qu'on la captive ? Est-il un triomphe plus 
)) innocent et plus désintéressé ? Gaton aurait chassé 
)) de Rome le mauvais citoyen qui eût parlé comme 
)» vous ! Ainsi la médiocrité jalouse voudrait oon- 
)>duire le génie à l'échafaud! Avez- vous vu des 
» orateurs cependant sous le sceptre des rois? Non, 
» le silence règne autour des trônes ; la persuasion 
» est l'àme des nations libres. Immolez ceux qui sont 
» les plus éloquents, et bientôt vous arriverez à cou- 
» ronner les plus envieux ! 

» Robespierre ne s'est pas assez expliqué hier. Il 
» a existé un plan d'usurper le pouvoir en immolant 
» quelques membres des comités. Billaud-Yarennes 
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» et Ck)llot-d'Herbois sont les coupables ! Je ne con- 
» dus pas œntre ceux que j'ai nommés, je les ac- 
» cuse ! Je désire qu'ils se justifient et que nous de- 
)) venions plus sages ! » 

On voit que ce discours insinuait la mort et ne la 
commandait pas. Saint- Just, imitant en cela son 
maître 9 ne voulait que montrer le glaive et dési- 
gner les victimes. Il s'en rapportait à l'effroi et à la 
servitude de la Convention pour frapper du fer ceux 
qu'il aurait frappés d'un soupçon. 



XV. 

Mais Saint-Just ne devait pas même achever ce 
geste. A peine était-il à la tribune et avait-il pro- 
noncé quelques phrases vagues, que Tallien, ne 
pouvant modérer son impatience, se lève, inter- 
rompt l'orateur et demande la parole pour régler la 
délibération. 

CoUot-d'Herbois, qui craint l'ascendant de Saintr- 
Just sur l'assemblée, se hâte d'accorder la parole à 
Tallien : a Citoyens , » dit Tallien , « Saint-Just 
)) vient de vous dire qu'il n'est d'aucune faction; je 
» dis la même chose. C'est pour cela que je vais faire 
)) entendre la vérité. Partout on ne sème que trou- 
» ble. Hier, un membre du gouvernement s'en est 
» isolé et a prononcé un discours en son nom parti- 
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» calier. Aujourd'hui un autre fait demàne. On vient 
» encore aggraver les maux de la patrie, la déchi- 
)) rer, la précipiter dans Tablme. Je demande que le 
» rideau soit entièrement déchiré ! » Un immense ap- 
plaudissement trois fois répété annonce à Tallien que 
sa colère gronde et éclate en masse dans le sein de 
la Convention. Billaud-Varennes se lève, plus pâle et 
plus tragique d'extérieur qu'à l'ordinaire : « Hier, » 
dit-il d'une voix sourde et indignée, <( la société des 
» Jacobins était remplie d'hommes apostés. On y a 
» développé T intention d'égorger la Convention ! ... » 
Un mouvement d'horreur interrompt la dénoncia- 
tion de Billaud. Il fait un geste indicatif du doigt 
vers la Montagne : « Je vois sur la Montagne, » s'é- 
crie-t-il, « un de ces hommes qui menaçaient les 
» représentants du peuple!... — Arrêtez-le! arrétez- 
» le! » crient tous les bancs. Les huissiers se préci- 
pitent, arrêtent l'homme et l'entraînent hors de la 
salle. 

« Le moment de dire la vérité est venu, » continue 
alors Billaud. « Après ce qui s'est passé, je m'étonne 
» de voir Saint-Just à la tribune. H avait promis aux 
» comités de leur montrer son rapport. L'assemblée 
» ne doit pas se dissimuler qu'elle est entre deux 
» égorgements. Elle périra si elle est faible ! — Non, 
)) non ! f> s'écrient à la fois tous les membres de la 
Convention en se levant et en agitant leurs chapeaux 
an-dessus de leurs têtes. Les tribunes, entraînées par 
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ce mouvement, répondent par des cris de « Vive la 
)) Convention ! Vive le comité de salut public ! » 

(( Et moi aussi, » reprend Billaud, (c je demande 
» que tous les membres s'expliquent dans cette as- 
» semblée ! On est bien fort quand on a pour soi la 
)> justice, la probité et les droits du peuple! Vous 
n frémirez d'horreur quand vous saurez la situation 
» où vous êtes; quand vous saurez que la forée ar- 
» mée est confiée à des mains parricides; qu'Henriot 
» a été dénoncé au comité comme complice des 
» conspirateurs ! Vous frémirez quand vous saurez 
)> qu'il est ici un homme (il lance un regard oblique 
»à Robespierre) qui, lorsqu'il fut question d'en- 
» voyer des représentants du peuple dans les dépar- 
)) tements , ne trouva pas sur la liste qui lui fut pré- 
» sentée vingt membres de la Convention qui lui 
)> parussent dignes de cette mission ! )> 

Un soulèvement d'orgueil blessé se manifeste sur 
tous les bancs ou siègent les foprésentants rappelés. 

)) Quand Robespierre vous dit qu'il s'est éloigné 
)) du comité parce qu'il y était opprimé, » continue 
Billaud , (( il a soin de vous déguiser la vérité. Il ne 
» vous dit pas que c*est parce qu'après avoir do- 
)> miné seul pendant six mois le comité il y a trouvé 
)) de la résistance au moment où il voulut faire 
» adopter le décret du %% prairial, ce décKet qui, 
)> dans les mains impures qu'il avait choisies, pou- 
» vait être funeste aux patriotes!... » 



328 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

L'indignation et la terreur comprimées éclatent et 
interrompent Billaud. a Oui, sachez, » poursuit-il, 
« que le président du tribunal révolutionnaire a pro- 
» posé hier ouvertement aux Jacobins de chasser de 
» la Convention les membres qu'on doit sacrifier. 
» Mais le peuple est là ! — Oui ! oui ! » répondent les 
tribunes préparées par Tallien. a Mais les patriotes 
» sauront mourir pour sauver la représentation ! » 
De nouveaux applaudissements suspendent la pa- 
role sur les lèvres de l'orateur. « Je le répète, » re- 
prend Billaud-Yarennes, « nous saurons mourir ! Il 
» n'y a pas un seul représentant qui voulût vivre 
» sous un tyran ! » 

« Non ! non ! meurent les tyrans ! » répond une 
clameur unanime. Billaud continue : 

a Les hommes qui parlent sans cesse de justice 
» et de vertu sont ceux qui les foulent aux pieds. 
» J'ai demandé l'arrestation d'un secrétaire du co- 
» mité de salut public qui avait volé la nation, et 
» Robespierre est le seul qui l'ait protégé. » 

Le peuple des tribunes trépigne d'indignation 
contre le prétendu protecteur du vol. 

« Et c'est nous qu'il accuse, » s'écrie Billaud en 
prolongeant une voix gémissante. « Quoi! des hom- 
» mes qui sont isolés, qui ne connaissent personne, 
» qui passent les jours et les nuits au comité, qui 
» organisent les victoires... (les yeux se portent sur 
» l'intègre et laborieux Camot), ces honmies seraient 
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» des conspirateurs? Et œux qui n'ont abandonné 
» Hébert que quand il ne leur a plus été possible 
» de le favoriser, seront les hommes vertueux! » 

La Plaine s'indigne à son tour. 

« Quand je dénonçai la première fois Danton au 
» comité, » ajoute l'orateur, « Robespierre se leva 
» comme un furieux en disant que je voulais donc 
» perdre les meilleurs patriotes. 

La Montagne et les anciens amis de Danton pa- 
raissent étonnés de la révélation qui disculpe Ro- 
bespierre par la bouche de son accusateur. 

« Mais l'abîme est sous vos pas, » leur crie Bil- 
laud. « Il faut le combler de nos cadavres ou y 
» précipiter les traîtres ! » 

Les battements de mains reprennent avec plus 
d'unanimité et accompagnent Billaud-Yarennes jus- 
que sur son banc. 

XVL 

Robespierre s'élance alors pâle et convulsif à la 
tribune , d'où son inviolabilité vient de s'écrouler. 
a A bas le tyran! à bas le tyran! » vocifère la 
Montagne. Ces cris, qui redoublent à chaque mouve- 
ment des lèvres de Robespierre, étouffent entière- 
ment sa voix. Tallien bondit à la tribune , écarte 
Robespierre du coude et parle au milieu d'un silence 
de faveur générale. 
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« Je demandais toat à Theure qu'on déchirât le 
)) rideau, » dit Tallien, « il est enfin déchiré; les 
» conspirateurs sont démasqués, ils seront anéantis, 
» la liberté triomphera ! . . . — Oui ! oui ! elle triomphe 
» déjà, achevez son triomphe, » lui répondent les 
Montagnards. « Tout présage, » reprend Tallien, 
<( que Tennemi de la représentation nationale va 
» tomber sous ses coups. Jusqu'ici je m'étais imposé 
)) le silence parce que je savais d'un homme qui 
)) approchait le tyran qu'il avait dressé une liste 
)) de proscriptions. Mais j'ai assisté hier à la séance 
» des Jacobins, j'ai vu, j'ai entendu, j'ai frémi pour 
» la patrie! J'ai vu se former Tannée du nouveau 
» Cromwell , et je me suis armé d'un poignard pour 
)) lui percer le cœur si la Convention nationale n'a- 
» vait pas le courage de le décréter d'accusation!..)) 

En parlant ainsi, Tallien tira de dessous son habit 
un poignard nu , gage de liberté ou de vengeance 
donné par la femme qu'il aimait. Il brandit ce poi- 
gnard sur la poitrine de Robespierre, qui recule 
sans néanmoins abandonner la tribune à son en- 
nemi. A ce geste, à ce mouvement désespéré de 
Tallien, son intrépidité se communique aux plus 
irrésolus. Tous sentent que le glaive ainsi tiré ne 
peut plus rentrer dans le fourreau que teint du sang 
de Robespierre ou de leur propre sang. 

<( Mais, nous républicains, » continue Tallien avec 
plus de calme dans la voix, « accusons le tyran 



LIVRE SOIXANTIÈME. 334 

» avec la loyauté du courage devant le peuple 
» français! Non^ quoi qu'espèrent les partisans de 
» rhomme que je dénonce, il n'y aura pas de 31 mai, 
» il n'y aura pas de proscriptions. La justice natio- 
)) nale seule frappera les scélérats !... » 

La salle entière s'associe par ses applaudissements 
au vœu de vengeance et de clémence de Tallien. 

« Je demande l'arrestation d'Henriot pour que la 
» force armée ne soit pas égarée par ses chefs. 
» Ensuite nous demanderons l'examen du décret 
» du 22 prairial rendu sur la seule proposition de 
» l'homme qui nous occupe. » Les lèvres de Tallien 
semblaient répugner à prononcer le nom de Robes- 
pierre. 

Le centre applaudit à cette perspective de sécu- 
rité rendue à la Convention. « Nous ne sommes pas 
» modérés , » reprend Tallien en s'adressant à la 
Montagne... (la Montagne applaudit à cette assu- 
rance), « mais nous voulons que l'innocence ne soit 
» pas opprimée. . . » (La Plaine se soulève et bat des 
mains à cette promesse d'humanité.) Tous les partis 
se confondent à la voix de Tallien dans une haine 
et dans une espérance commune. « Hier, » pour- 
suit-il pour achever son ennemi, « hier on a osé 
» outrager un représentant du peuple qui fut tou- 
» jours sur la brèche de la Révolution. Que tous les 
» patriotes se réveillent! J'appelle tous les vieux 
» amis de la liberté, tous les anciens Jacobins, tous 
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)) les journalistes républicains ! Qu'ils concourent 
» avec nous à sauver la liberté!... On avait jeté les 
» yeux sur moi. J'aurais porté ma tête sur Fécha- 
» faud avec courage, parce que je me serais dit : Un 
» jour viendra où ma cendre sera recueillie avec les 
)) honneurs dus à un patriote immolé par un tyran ! 
» L'homme qui est à côté de moi à la tribune est un 
)) nouveau Gatilina ! Ceux dont il s'était entouré 
» étaient de nouveaux Verres. On ne dira pas que 
» je m'entends avec les membres des comités, car je 
)> ne les connais pas. Depuis ma mission , j'ai été 
» abreuvé de dégoûts. Robespierre voulait nous iso- 
» 1er et nous attaquer tour à tour afin de rester seul 
» avec ses hommes crapuleux et perdus de vices! 
)) Je demande que nous décrétions la permanence 
)» de notre séance jusqu'à ce que le glaive de la loi 
» ait assuré la république et frappé ses créatures! » 



XVII. 

Les propositions de Tallien sont votées d'acclama- 
tion . Billaud-Varennes ajoute à la liste des arrestations 
décrétées Dumas, vice-président du tribunal révolu- 
tionnaire. Delmas y joint tout l'état-major d'Henriot. 
Robespierre veut enfin parler. De nouveaux cris 
de A bas le tyran! refoulent sa parole. Dei voix nom- 
breuses appellent Barrère à la tribune. Il y monte^au 
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nom du comité de salut public. La nuit et les symp- 
tômes de la victoire ont retourné ses convictions. 
Il écrase froidement Robespierre, quMl soutenait la 
veille. 

« On veut, » dit-il, « produire des mouvements 
» dans le peuple, on veut s'emparer du pouvoir na- 
» tional à la faveur d'une crise préparée. Les comi- 
» tés sont le bouclier, Tasile du gouvernement. En 
» attendant que nous réfutions les faits énoncés par 
» Robespierre, nous vous proposons des mesures ré- 
» clamées par la tranquillité publique : ces mesures 
» sont la suppression du commandant de la force 
» armée et de son état- major. » Barrère propose 
d'annoncer ces mesures au peuple par une procla- 
mation. « Citoyens, )> dit cette proclamation, « la 
)) liberté, est perdue si nous mettons en balance quel- 
» ques hommes et la patrie. Le gouvernement révo- 
» lutionnaire est attaqué au milieu de nous. Si vous 
)> ne vous ralliez pas à la représentation nationale, 
» le peuple français est livré à toutes les vengeances 
» des tyrans. » 

L'opinion d'un homme tel que Barrère, qui n'a- 
bandonnait que les faibles, décide les plus indécis. 
Tous ceux qui ne ressentent pas l'horreur de la 
domination de Robespierre la feignent. La procla- 
mation au peuple est adoptée. Robespierre sourit 
de pitié. Il demeure inébranlable à la tribune comme 
si rien n'était désespéré dans sa fortune tant que cet 
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orage ne Ten aurait pas précipité. Adossé à la ba- 
lustrade, les bras croisés sur sa poitrine, les lèvres 
contractées, les muscles des joues palpitants, les 
yeux tantôt portés sur la Montagne, tantôt abaissés 
vers la Plaine, on voyait sa physionomie passer de 
rimpatience à la résignation et de la colère au mé- 
pris. Victime abattue mais non encore immolée, il 
pouvait se relever et reprendre Tascendant sur ses 
ennemis. Il regardait souvent du côté de l'entrée de 
la salle et semblait écouter au dehors la voix ou les 
pas du peuple lent à le secourir. 

Le vieux Vadier, président du comité de sûreté 
générale, longtemps ami et maintenant le plus 
acharné des ennemis de Robespierre , qu'il coudoie 
en montant à la tribune, succède à Barrère. « Jus- 
)> qu'au ^% prairial, » dit Vadier, « je n'avais pas 
)) ouvert les yeux sur ce personnage astucieux qui 
)> a su prendre tous les masques et qui, lorsqu'il n'a 
» pu sauver ses créatures, les a envoyées lui-même 
» à la guillotine. Personne n'ignore qu'il a défendu 
)) ouvertement Bazire, Chabot, Camille Desmoulins, 
» Danton! Le tyran, c'est le nom que je lui donne, 
)> voulait diviser les deux comités. S'il s'adressait 
» surtout à moi , c'est parce que j'ai fait contre la 
» superstition un rapport qui lui a déplu. Savez- 
» vous pourquoi? Il y avait sous les matdas de la 
» mère de Dieu , Catherine Théos, une lettre adres- 
» sée à Robespierre. On lui annonçait que sa mis^ 
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» sioQ était écrite dans les prophéties et qu'il réta- 
» blirait la religion sans prêtres et serait le pontife 
» d'un calte nouveau!... » 

A ces mots, un rire prolongé court avec affec- 
tation dans les rangs de T Assemblée. Le ridicule 
dégrade plus le tyran que l'outrage. Vadier jouit 
malicieusement du sentiment qu'il excite. Robes- 
pierre lève les épaules. Vadier reprend : « A en- 
» tendre cet homme, il est le défenseur unique de la 
» liberté. Il en désespère, il va tout quitter, il est 
» d'une modestie rare . . Il a pour étemel refrain : 
» /c suis opprimé, on m'interdit la parole, et il n'y a 
» que lui qui parle ; car chacune de ses paroles est 
» une volonté accomplie. Il dit : Un tel conspire 
» contre moi, donc un tel conspire contre la répu- 
» blique ! Il attachait des espions aux pas de chaque 
» député. Le mien me suivait jusqu'aux tables où 
» je m'asseyais. » 

Vadier laissait languir dans ces portraits et dans 
ces détails l'impatience des conspirateurs. Il balan- 
çait trop longtemps le coup sur la tête de Robes- 
pierre. La réflexion pouvait l'amortir. Tallien veut 
le précipiter. <( Je demande à ramener la discussion 
» à la véritable question, d dit-il. 

« Je saurai bien l'y ramener moi-même, d s'écrie 
enfin Robespierre en s'avançant de quelques pas. 
Les cris, les trépignements, le tumulte concerté de 
la Montagne couvrent de nouveau la voix du dicta- 
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teur. Tallien s'élance , Técarte du geste. — « Lais- 
)) sons, dit'il, ces particalarités, quelque importantes 
» qu'elles soient. Il n'est pas un de nous qui n'eût 
» à dérouler contre lui un acte d'inquisition ou de 
» tyrannie. Mais c'est sur le discours qu'il a pro- 
» nonce hier aux Jacobins que j'appelle toute votre 
» horreur! C'est là que le tyran se découvre, c'est 
» par là que je veux le terrasser ! Cet homme dont 
)> la vertu et le patriotisme étaient tant vantés , cet 
» homme qu'on avait vu à l'époque du 1 août ne 
» reparaître que trois jours après la révolution ; cet 
)) homme qui devait être dans les comités le défen- 
)> seur des opprimés , les a abandonnés depuis six 
)) semaines pour venir les calomnier pendant qu'ils 
» sauvaient la patrie. » 

C'est cela, c'est cela ! s'écrie-t-on de toutes parts. 

(( Ah! si je voulais, » achève Tallien, « retracer 
» tous les actes d'oppression qui ont eu lieu , je 
» prouverais que c'est dans le temps où Robespierre 
)) a été chargé de la police générale qu'ils ont été 
» commis! » 

Robespierre s'élance indigné à côté de Tallien. 
— (( C'est faux! s'écrie-t-il en étendant la main, 
)) je... )) Le tumulte coupe de nouveau sa phrase et 
désarme Robespierre même de son courage. Plus 
irrité de l'injustice que déconcerté de la masse de 
ses ennemis, il descend précipitamment les marches 
de la tribune, gravit les degrés de la Montagne, s'é- 
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lance au milieu de ses anciens amis, les apostrophe, 
leur reproche leur défection, les supplie de lui faire 
accorder la parole. Tous ceux auxquels il s^adresse 
détournent la télé. — « Retire-toi de ces bancs d'où 
)) Tombre de Danton et de Camille Desmoulins te re- 
» poussent, )> s'écrient les Montagnards, a C'est donc 
» Danton que vous voulez venger? » reprend Robes- 
pierre comme frappé d'étonnement et de remords. 
Les bancs qui se ferment sont la seule réponse de la 
Montagne. Il redescend au centre, et s'adressant 
avec une contenance de suppliant aux débris de 
la Gironde : — « Eh bien ! leur dit-il, c'est à vous, 
9 hommes purs, que je viens demander asile, et 
» non à ces brigands, » en montrant du geste les 
Fouché, les Bourdon, les Legendre. En disant ces 
mots, il s'asseoit à une place vide sur un banc du 
centre. « Misérable! » lui crient les Girondins, c'é- 
« tait la place de Yergniaud! » A ce nom de Ver- 
gniaud, Robespierre se relève en sursaut et s'écarte 
avec effroi. 

Proscrit de tous les partis, il se réfugie de nouveau 
à la tribune. Il s'adresse avec colère au président ; 
il lui montre le poing. — « Président d'assassins! » 
lui crie-t-il d'une voix qui se brise pour la dernière 
fois, <c veux-tu m'accorder la parole? — Tu l'auras 
))à ton tour! » lui répond Thuriot, à qui CoUot- 
d'Herbois venait de céder la présidence. « Non ! non ! 
» non! » répondent à la fois les conjurés décides h 

VIII. 22 
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frapper sans entendre. Robespierre s'obstine à paiier. 
Le bruit le submerge. On n'entend que d^aîgnes da- 
piss^iiients de voix qui déchirent l'air« On ne voit 
que des gestes toor à tour suppliants ou menaçants, 
dont on ne saisit pas les paroles. La vchx de Ecdies- 
pierre s'enroue et s'étdnt tout à £ait. — a Le sang 
)) de Danton t'étouffe! » lui crie Garnie de TAiibe, 
ami et compatriote de Danton. €e lûot achève 
Robespierre. La voix inconnue d'un r^résentant 
obscur, nommé Louchet, laisse éclater enfin le cri 
flottant sur toutes les lèvres et que nul n'osait pro- 
noncer : (( Je demande, » s'écrie Louchet, a le décret 
)) d'arrestation contre Robespi^re! » 

XTIII. 

La grandeur de la résolution, le péril extérieur, 
le long respect paralysent un moment la Conven- 
tion. Il semble qu'on va attenter dans la personne 
de Robespierre à la majesté et à la divinité du peu- 
ple. Le silence précède l'explosion. L'Assemblée 
hésite. Les conjurés sentent le péril. Quelques mains 
sur les bancs de la Montagne donnent le signal des 
applaudissements à la proposition de Louchet. Ces 
battements de mains se propagent, ils se prolongent, 
ils grossissent , ils éclatent Qnfin en un long et una- 
nime applaudissement. 

En ce moment un jeune homme se lève msdgré les 
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efforts de ses collègues qui le retiennent par son ha- 
bit. Cest Robespierre le jeune, innocent, estimé, 
pur des crimes et de la tyrannie reprochés à son 
sang. — t Je suis aussi coupable que mon frère, i» 
dit ce jeune homme avec une contenance qui dédai- 
gne la supplication et qui refuse Tindulgence, a j'ai 
» partagé ses vertus, je veux partager son sort! » 
Quelques exclamations d'admiration et de pitié ré- 
pondent à ce dévouement fraternel. La masse, indif- 
férente ou impatiente, accepte le sacrifice sans Tho- 
norer même de son attention. 

Robespierre s'efforce de nouveau de parier non 
plus pour lui, mais pour son frère. — « J'accepte ma^ 
» condamnation, j*ai mérité votre haine ; mais, crime 
))0u vertu, il n'est pas coupable, lui, de ce que 
» vous frappez en moi ! » Un bruit obstiné de trépi- 
gnements et d'invectives sourdes lui répond. Il se 
tourne en vain tantôt vers le {Résident, tantôt vers 
la Montagne, tantôt vers la Plaine, pour obt^iir le 
droit de défendre son frère. On craint sa voix , on 
se défie d'une émotion, on redoute la nature. 

— « Président, b s'écrie Duval, « sera-t-il dit cpi'un 
» homme soit le maître de la Convention? — Il l'a été 
» trop long-tanps! » dit une voix. — « Ah! qu'un 
» tyran est dur à abattre! » s'écrie enfin Fréron avec 
le geste d'un bras qui enfonce la hache dans le cœur 
de Tarbre. Ce mot et ce geste semblent déraciner Ro- 
bespierre de la tribune et soulever la Convention. 

22. 
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« Aux voix ! aux voix! l'arrestation ! » Ce vœu gé- 
néral fait violence à la feinte longanimité du prési- 
dent. L'arrestation est votée à l'unanimité. Tous les 
membres se lèvent et crient : « Vive la république! 
» — La république? » s'écrie avec ironie Robespierre, 
« elle est perdue, car les brigands triomphent! » et 
il descend, les bras croisés, au pied de la tribune. 

Lebas, assis à côté du jeune Robespierre, se lève 
aussi et se sépare généreusement des prescripteurs 
de son ami. — « Je ne veux pas, dit-il, partager 
i> l'opprobre de ce décret , je demande l'arrestation 
)) contre moi-même ! » On accorde à Lebas la mort 
qu'il demande. On le confond dans le décret qui 
ordonne l'arrestation des deux Robespierre, de Cou- 
thon et de Saint-Just. Barrère, instrument impassible 
et mécanique de la Convention, rédige à la hâte les 
décrets contre ses collègues de la veille. 

Pendant que Barrère écrit : « Citoyens! » dit Fré- 
ron pour ne pas laisser endormir la colère de la Con- 
vention, « c'est maintenant que la patrie et la liberté 
)) vont sortir de leurs ruines! On voulait former un 
)) triumvirat qui eût rappelé les proscriptions de Sylla ! 
» Ces triumvirs, Robespierre, Couthon et Saint-Just, 
» voulaient se faire de nos cadavres autant de degrés 
» pour monter au trône ! . . . — Moi aspirer au trône ! » 
répond avec une mélancolique ironie Couthon en 
soulevant le manteau cpii couvrait ses genoux et 
en montrant du geste ses jambes impotentes. 
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GoHot remonte au fauteuil du président : a Ci- 
» toyeus , dit-il , vous venez de sauver la patrie. La 
» patrie, le sein déchiré, ne vous a pas parlé en vain. 
» On disait qu'il fallait renouveler contre vous un 
» 31 mai!... 

» — Tu en as menti! » lui crie Robespierre du 
pied de la tribune. A ce mot que la Convention feint 
de prendre pour un outrage, les cris de la Mon- 
tagne redoublent. On exige que les accusés soient 
placés à la barre. Les huissiers hésitent à y pousser 
Robespierre par un respect d'habitude qui les re- 
tient. Il résiste à leurs injonctions. Les gendarmes le 
saisissent par le bras et Ty entraînent avec ses co- 
accusés. Robespierre y marche comme un combattant 
encore animé de la chaleur de la lutte, Saint-Just 
comme un disciple fier de partager le sort de son 
mattre, Couthon comme une victime déjà mutilée, 
les deux autres comme des innocents qui acceptent 
volontairement la peine du crime pour ne pas désa- 
vouer leurs doctrines et leurs amis. Là, muets et dé- 
gradés de leur rang de représentants, on les força à 
entendre, sous les regards des tribunes, les longues 
déclamations de CoUot-d'Herbois et les félicitations 
que leur chute arrachait de la bouche de leurs adu- 
lateurs de la veille. A trois heures , la séance levée, 
les gendarmes conduisirent les accusés à travers la 
place du Carrousel à Thôtel de Brionne, où siégeait 
le comité de sûreté générale. La foule des spectateurs 
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et des députés se précipitait sur leurs pas pour con- 
templer ce grand jeu de la fortune. Les deux Ro- 
bespierre, se tenant par le bras en signe d'une indi- 
visible amitié même dans la mort, marchaient en 
avant. Saint-Just et Lebas les suivaient, calmes et 
tristes. Deux gendarmes portaient Couthon dans un 
fauteuil. Les sarcasmes, les éclats de rire et les ma- 
lédictions les accompagnaient. 

XIX. 

Au même moment, un cortège de charrettes, con- 
tenant quarante-cinq condamnés, sortait de la cour 
du Palais et s'avançait par le faubourg Saint-An- 
toine vers réchafaud. Quelques amis des condamnés 
et quelques généreux citoyens, apprenant que la 
Convention venait de se déchirer, et croyant que la 
clémence allait sortir d'elle-même de la tyrannie dé- 
truite, s'étaient élancés à la poursuite des charrettes 
et les faisaient rétrograder aux cris de Grâce/ répété 
par le peuple. Henriot, pour qui la continuation de 
la terreur était le signe de la puissance, monta à 
cheval avec un groupe de ses satellites, diq)er8a à 
coups de sabre les citoyens compatissante et fit ache- 
ver le supplice. 

La veille, soixante-deux têtes étaient tombées 
entre le premier discours de Robespierre et sa diute. 
De ce nombre était celle de Roucher, Tautear du 
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poème des Moisy ces Fastes français, et celle du 
jeune poète André Chénier, l'espoir alors, le deuil 
éternel depuis, de la poésie française. Ces deux 
poètes étaient assis Tun à côté de Tautre sur la 
même bancpiette, les mains attachées derrière le dos. 
Ils s'entretenaient avec calme d'un autre monde, 
avec dédain de celui qu'ils quittaient; ils détour- 
naient les yeux de ce troupeau d'esclaves et réci- 
taient des vers immortels comme leur mémoire. Ils 
montrèrent la fermeté de Socrate. Seulement André 
Chénier, déjà sur Téchafaud, se frappant le front con- 
tre un poteau de la guillotine : « C'est dommage, » 
dit-il, «j'avais quelque chose là! » Seul et touchant 
reproche à la destinée, qui se plaint non de la vie , 
mais du génie tranché avant le temps. Le supplice 
achevé, Henriot revint à pas lents et comme un triom- 
phateur à travers le faubourg. La France , comme 
Ophélia, la folle de Shakspeare, arrachait de sa tête 
et jetait à ses pieds dans le sang les fleurons de 
sa propre couronne. 



LIVRE SOIXANTE ET UNIÈME. 



I. 



L'heure était glissante et critique. Les deux co- 
mités de gouvernement étaient restés aux Tuileries 
pendant la suspension de séance de la Convention. 
Cette suspension était un péril, car la Convention 
n'avait en ce moment d'autre force qu'elle-même. 
Donner un moment à la réflexion , c'était donner 
un retour à la tyrannie. Le courage n'est qu'un 
accès dans les corps politiques. Aussi , les conjurés 
contre Robespierre, inquiets des caprices de majorité 
et des irrésolutions d'opinion d'une assemblée épui- 
sée de force, avaient-ils préféré le danger d'agir 
seuls, au danger de consulter la Convention à cha- 
que mesure que réclamerait la nécessité. 

Après un court interrogatoire au comité de sûreté 



346 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

générale, Robespierre avait été envoyé au Luxem- 
bourg, son frère à Saint-Lazare, Saint-Just aux 
Écossais, Lebas à la Force, et Cou thon à la Bourbe. 
De faibles escouades de gendarmerie conduisirent 
chacun des accusés à sa prison. Aucun d'eux n'y 
fut reçu. 

On a prétendu que la terreur de ces grands noms 
avait frappé de respect les geôliers, et qu'aucun 
cachot n'avait osé s'ouvrir aux maîtres de la veille. 
Mais le cachot qui avait reçu Danton pouvait bien 
s'ouvrir à Robespierre. D'ailleurs, si le nom de Ro- 
bespierre pouvait faire hésiter le geôlier du Luxem- 
bourg, les noms de Lebas, de Robespierre le jeune, 
de Saint-Just et de Gouthon n'avaient pas tous le 
même prestige. Comment ces geôliers de tant de 
prisons diverse» situées aux extrémités opposées 
de Paris, qui jouaient leur vie eoDtre une déso- 
béissance aux ordres des comités, fmrent-Us tous 
frappés du même respect, à la même heure, sous 
la même forme et devant des accusés si difiEérents? 
Le secret de ce mystère est dans la politiqae témé- 
raire, mais astucieuse, des diredeur» dm mcrave- 
ment. Ils pressentaient, assurent les hotomes du 
temps, avec l'instinct de la haine et de la peur, que 
te tribunal Févoluticonaire, déyooé à Robespierre, 
innocenterait les accusés. Qoe changer le tribunal 
révolutionnaire était une mesure cpii demaBderait du 
temps. Que le tribunal révolutidnuaire recomposé, 
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le procès même serait long et terrible. Que le peuple, 
amoncelé pendant de longs jours autour du tribu- 
nal , ne se laisserait pas arracher le grand accusé. En- 
fin que des motifs sérieux d^accusation manquaient 
complètement contre Robespierre ; et cpie, s'il ren- 
trait absous dans la Ck>nvention, comme Marat, il y 
rentrerait non en acquitté , mais en accusateur. Ces 
motifs déterminèrent les Thermidoriens. II leur fal- 
lait deux choses : une action prompte , un délit ap- 
parent. Ils avaient poussé Robespierre jusqu'au bord 
du crime. Il fallait l'y précipiter aux yeux de la 
représentation nationale, et donner à l'immolation 
prompte et irrémissible du tyran de la Convention, le 
prétexte d'une insurrection du peuple tentée par lui. 
Pendant que les comités envoyaient donc les ac- 
cusés, ainsi dispersés, en plein jour et à travers des 
quartiers populeux, à leur prison, des émissaires con- 
fidentiels portaient aux geôliers de ces différentes 
prisons rinsinuation verbale et secrète de ne pas re- 
cevoir les prévenus. Refoulés des portes de leur pri- 
son, des attroupements ne pouvaient manquer de 
se former autour d'eux et de les accompagner en 
triomphe. On aurait ainsi un crime à punir dans 
leur désobéissance apparente. On leur tendait la sé- 
dition comme un piège. Quelque dangereuse que fAt 
la sédition du peuple, elle l'était moins aux yeux 
des ennemis de Robespierre que les fluctuations de 
la Convention , le jugement et l'exécution de Ro- 
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l)espierre. Telle est la version des vieillards témoins 
ou acteurs de cette obscure journée. Elle est adniis- 
sible malgré son invraisemblance. Mais il est tout 
aussi probable que des affidés du parti de Robes- 
pierre se soient évadés de la Convention au moment 
où on prononçait l'arrestation et qu'ils aient couru 
intimer aux geôliers la recommandation menaçante 
de ne pas écrouer les accusés. Peut-être ces deux 
pensées ont-elles coïncidé. Quoi qu'il en soit, l'é- 
vénement justifia la profondeur et la témérité per- 
fide de cette conception. Répoussé du seuil de la 
prison où il avait été dirigé , chacun des accusés fut 
bientôt arraché à ses gendarmes, entouré par un 
groupe de Jacobins, et conduit en triomphe à la com- 
mune. De leur côté, Payan et Coffinhal avaient lancé 
des attroupements à la poursuite des accusés pour les 
délivrer. La même pensée dans une intention con- 
traire sortait au même moment de THôtel-de-Ville et 
du comité de sûreté générale: ceux-là voulant don- 
ner un chef, ceux-ci un prétexte à l'insurrection. 



II. 

Cependant l'insurrection était loin d'être un jeu 
sans péril pour les ennemis de Robespierre. Elle 
était imminente et organisée depuis le matin dans 
une partie du peuple de Paris. Elle n'attendait qu'un 
signal. Son foyer était à l'Hôtel-de-YilIe. Fleuriot, 
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Payan, Dobsent, Goffinhal, Henriot s'y tenaient en 
permanence depuis le matin. Les Jacobins étaient éga- 
lement en permanence sous la présidence de Vivier. 
La commune avait reçu de minute en minute par ses 
émissaires les contre-coups de la Convention. A la 
première nouvelle de l'ébranlement de Robespierre, 
elle avait nommé un comité d'exécution composé 
de douze membres. Chacun d'eux avait couru ha- 
ranguer, insurger, armer les sections. La place de 
THôtel-de-Ville se hérissait de baïonnettes. Les ca- 
nonniers d'Henriot avec leurs pièces et la gendar- 
merie nationale y prêtaient le serment de délivrer la 
Convention de ses oppresseurs. Le tocsin sonnait 
dans quelques tours des extrémités de Paris. Le 
rappel battait dans les rues populeuses des quartiers 
Saint-Antoine et Saint-Marceau. La garde nationale, 
accoutumée aux triomphes de la commune, se ren- 
dait de toutes parts à ses postes. Les quais, les ponts, 
les places qui entourent l'Hôtel-de-Ville jusqu'au 
Pont-Neuf, n'étaient qu'un camp. 

Les environs des Tuileries au contraire étaient 
vides, déserts, silencieux comme un sol suspect. 
Les faubourgs affluaient en bandes menaçantes aux 
appels des aides-de-camp d'Henriot et des émissaires 
de Coffinhal. Tout présageait la victoire aux ven- 
geurs de Robespierre. Us en avaient déjà Tinsolence. 
Un messager de la Convention, s'étant présenté à la 
commune pour lui signifier le décret d'arrestation 
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d'Henriot, et pour appeler Payan et Fleuriot à la 
barre, avait été honni , insulté, frappé sur les esca- 
liers de THôtel-de-Ville. Cet homme demandant nn 
reçu du décret : a Va dire à ceux qui t'envoient , » 
répondit le maire Fleuriot, a qu'un jour comme au- 
» jourd'hui on ne donne pas de reçu. Et dis à Ro- 
» bespierre qu'il n'ait pas peur, le peuple est derrière 
» lui ! — Va dire de plus aux scélérats qui outra- 
» gent ce grand citoyen , » ajouta Henriot avec un 
jurement de caserne, « que nous délibérons ici pour 
» les exterminer ! » 

L'arrestation de Robespierre , annoncée quelques 
moments après par des complices évadés des tri- 
bunes , porta jusqu'à la frénésie l'exaltation de la 
commune. Henriot tira son sabre du fourreau et 
jura de ramener enchainés à la queue de son cheval 
les scélérats qui osaient toucher à l'idole du peuple. 
Debout, entouré de ses aides-de-camp, autour d'une 
table chargée de bouteilles, dans l'avant-salte de 
l'Hôtel-de-Ville, Henriot puisait les conseils dans 
l'ivresse et le courage dans les imprécations. Pen- 
dant cette orgie du commandant-général , le maire 
harangua le conseil en termes qui coloraient sans la 
démasquer tout à fait l'insurrection. Payan rédige 
une adresse dans laquelle il dénonçait au peuple les 
oppresseurs du plus vertueux des patriotes : Robes- 
pierre ; de Saint-Just , l'apôtre de la vertu ; et de 
Couthon, qui n'a que le cœur et la téie de vivants, di- 
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sait Payan, et dotit la flamme du patriotisme a déjà 
consumé le corps I 

III. 

Ces délibératicms prises , Henriot s'élance sur son 
cheval le pistolet an poing, galope vers le Luxem- 
bourg, ramène un peloton de gendarmerie à sa 
suite, parcourt la rue Saint-Honoré, reconnaît Mer- 
lin de Thionville dans la foule, l'arrête , Finjurie et 
le consigne à un corps-de-garde. Parvenue la grille 
du Carrousel , Henriot veut y pénétrer. Les grena- 
diers de la Convention en petit nombre croisent la 
baïoonelie contre le poitrail dé son cheval. Un offi- 
cier de la Convention sort au Inruit. II crie aux. gen- 
darmes : a Arrêtez ce rebelle ! Un décret vous Tor- 
» donne. » Les gendarmes obéissent à la loi , arrêtent 
leur général, le précipitent de son cheval , le garrot- 
tant avec leurs ceinturons , et le jettent ivre-mort 
dans une des salles du comité de sûreté générale. 



IV. 

Pendant qu'Heorîot succombait ainsi aux pointes 
de la ConventicA, SainfrJust, Lebas, Couthon étaient 
ransenés en triom^riie par leurs libérateurs vers la 
place de THôtd-de- Ville. Le conseil municipal 
appelait à graïuia cris Robespierre. On savait par 
la rumeur publique que le concierge du Luxem* 
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bourg avait refusé de le recevoir. On se demandait 
si les scélérats de la Convention n'avaient pas as- 
sassiné le vertueux citoyen dans Tacte même de 
son obéissance à la loi. On ignorait les motifs de 
son absence. Fleuriot, Payan , CoflSnhal rassurèrent 
bientôt le conseil, et ajoutèrent à l'enthousiasme 
par l'attendrissement sur tant d'abnégation. Voici ce 
({ui s'était passé : 

Robespierre voulait mourir ou triompher pur au 
moins en apparence de toute complicité dans l'in- 
surrection. Entouré à la porte du Luxembourg et 
supplié de se mettre à la tête du peuple pour pu- 
nir la Convention y il était obstinément resté entre 
les mains de ses gendarmes; il s'était fait con- 
duire, toujours sous leur garde, au dépôt de la mu- 
nicipalité, hôtel occupé depuis par la Préfecture 
de police. Là, toutes les instances des Jacobins et 
tous les messages de Fleuriot et de Payan n'avaient 
pu le décider à violer l'ordre de son arrestation. 
Prisonnier par une loi de ses ennemis, il voulait, 
ou triompher, ou succomber vaincu par la loi. Il 
croyait à son acquittement par le tribunal révolu- 
tionnaire. Mais dàt-il être condamné, la mort d'un 
juste comme lui, disait-il, était moins funeste à la 
république que l'exemple d'une révolte contre la 
représentation nationale. Robespierre, confiné ainsi 
volontairement trois heures à la Préfecture de po- 
lice, ne céda qu'à une patriotique violence de Gof- 
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iiahal, qui vint disperser ses gendarmes, Tenlever 
à sa prison et le porter dans ses bras jusque dans 
la salle du conseil-général à THôtel-de- Ville. « S'il 
» y a crime, le crime sera le mien; s'il y a gloire, 
» à toi la gloire et le salut du peuple ! » lui dit Cpf* 
finhal. « Les scrupules sont faits pour le crime, ja- 
)) mais pour la vertu. En te sauvant, tu sauves la 
)) liberté et la patrie. Ose être criminel à ce prix! )) 



Mais au moment même où Robespierre, porté plus 
qu' entraîné par Coffinhal , entrait dans la salle du 
conseil général , étouffé dans les embrassements de 
son frère, de Saint-Just, de Lebas et de Gouthon, 
on vint annoncer l'arrestation d'Henriot. Coffinhal , 
sans perdre un instant, redescend sur la place, ha- 
rangue quelques pelotons de sectionnaires, les en* 
lève, s'arme d*un fiisil à baïonnette, et marche, à la 
tête de cette colonne, au comité de sûreté générale. 
Il s'élance, son arme à la main, dans les couloirs et 
dans les salles extérieures de Taile des Tuileries où 
siégeait le comité. Il y trouve Henriot endormi dans 
son vin. Il le délivre, le replace sur son cheval en- 
core attaché à la grille du Carrousel , et le ramène à 
ses canonniers. Henriot, réveillé, encouragé, déli- 
vré, brûlant de venger sa honte, s'élance vers ses 
batteries et tourne ses pièces contre la Convention. 

VUI, 23 
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VI. 

Il était sept heures du soir. C'était Theure où les 
députés dispersés rentraient en séance. La conster- 
nation pâlissait tous les visages. On se communiquait 
à voix basse les présages sinistres de toutes parts re- 
cueillis pendant ces heures d'inaction : le serment 
des Jacobins de mourir, ou de triompher avec Ro- 
bespierre, Tévasion des prisonniers, le flot de la sé- 
dition s'amoncelant dans les faubourgs, le tocsin 
sonnant dans le lointain , les sections se ralliant à 
la commune, les canons braqués contre les Tuileries, 
le vide formé autour de la Ck)nvention, la témérité 
des comités affrontant un peuple armé avec la force 
abstraite de la loi, l'approche des trois mille jeunes 
élèves de la nation, ces prétoriens de Robespierre, 
accourant du Champ-de-Mars à la voix de Labre- 
tèche et de Souberbielle pour inaugurer dans le sang 
le règne du nouveau Marins. Les timides exagéraient 
le péril, les indécis le grossissaient, les lâches parais- 
saient aux portes, sondaient le terrain et disparais- 
saient. Les membres des comités, expulsés du lieu 
ordinaire de leurs séances par l'invasion de Ck)f- 
finhal, avertis de la présence d'Henriot sur le Car- 
rousel, délibéraient debout dans un cabinet atte- 
nant à la salle des séances publiques. Toute la force 
des comités reposait en eux seuls. Le salut de la 
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Convention était dans sçm attitude. Un mot pouvait 
la perdre y un geste la sauvtf . 

La Convention , en cet instant , s'éleva à la hau- 
teur de son péril et ne désespéra pas de la repré- 
sentation nationale devant les canons braqués contre 
Tenceinte des lois. 

Bourdon de TOise parait à la tribune. Les entre- 
tiens particuliers cessent. Bourdon annonce que les 
Jacobins viennent de recevoir une députation de la 
commune et de fraterniser avec les insurgés. Il en- 
gage la Convention à fraterniser elle-même avec le 
peuple de Paris et à calmer, en se montrant, comme 
au 31 mai, Teffervescence des citoyens. Merlin ra- 
conte son arrestation par les satellites d'Henriot et 
sa délivrance par les gendarmes. Legendre, qui re- 
trouve dans le désespoir de la circonstance et dans 
l'absence de Robespierre Ténergie de ses premiers 
jours , raffermit les courages ébranlés. II est inter- 
rompu par un tumulte extérieur. 

C'est Henriot qui vient d'ordonner à ses canonniers 
d'enfoncer les portes. Billaud-Yarennes dénonce cet 
attentat. Des députés se précipitent hors de la salle. 
CoUot-d'Herbois s'élance à son poste, le fauteuil du 
président. Ce siège, placé en face de la porte, doit 
recevoir les premiers boulets, a Citoyens, » s'écrie 
Collot en se couvrant et en s*asseyant, « voici le 
y> moment de mourir à notre poste! — Nous y mour- 
y> rons I n lui r^nd la Convention tout entière en 

23. 



'î.>t a:5To:iE le? giiondins. 

ii^rnfr^hLi f.fXLiDe pooT attendre le coap. Les ci- 
Uj'^f^Jt d-rs itihiif^^ eiertrises par cetie ooQtenaoce, 
«^ krvefit , jfjn^t de défendre la CoQTenlioQ, sortent 
en t/uk e( se répandent dans les jardins, dans les 
ix^ur^ et dawî les quartiers voisins en criant : « Aux 
^ arr/ie^ï! » La Convention porte on décret de hors 
la loi cr>Dlre Henriot- Amar sort , escorté de ses col- 
U^es intrépides, et harangue les troopes : « Ca- 
» nonniers, » leur dit-il, « déshonorerez-voos votre 
n patrie , après en avoir tant de fois bien mérité? 
n Voyez cet homme; il est i%re! Qnel antre qu'on 
/; ivrogne pourrait coomiander le feu contre la re- 
» pn^fientation éi contre la patrie? d 

VIL 

Les canonniers, émus par ces paroles, intimidés 
par le décret, refusent d'obéir à leur chef. Hen- 
riot, à demi abandonné, ramène avec peine ses ca- 
nons sur la place de THôtel-de-Ville. L'audacieux 
Barras est nommé à sa place commandant de la 
garde nationale et de toutes les forces de la Ck>nven- 
tion. On lui adjoint Fréron, Léonard Bourdon, Le- 
gendre, Goupilleau de Fontenay, Bourdon de TOise, 
tous hommes de main. On nomme douze commis- 
saires pour aller fraterniser avec les sections, éclai- 
rer Tesprit public, rallier la garde nationale à la 
Convention. Les colonnes des sectionnaires, en mar- 
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che vers THôtel-de-Ville, se débandent. Leurs tron- 
çons se dispersent aux. impulsions contraires des 
agents de la œmmune ou des commissaires de la 
Convention. Les uns poursuivent leur route vers la 
place de Grève; les autres viennent se ranger en 
bataille, sous Fépée de Barras, autour des Tuileries. 
Le peuple, tiraillé en sens opposé et déjà lassé de 
convulsions, entend tour à tour les proclamations de 
la commune et les décrets de hors la loi de la Con- 
vention. Il ne sait où est la justice. 11 flotte et s'ar- 
rête irrésolu. 

VIII. 

La nuit enveloppait déjà de ses ombres les attrou- 
pements qui s'éclaircissaient autour de THÔtel-de- 
Ville ou qui se grossissaient autour des Tuileries. 
Barras et les députés militaires dont il s'était entouré 
parcouraient à cheval, à la lueur des torches, les 
quartiers du centre de Paris. Ils appelaient à haute 
voix les citoyens au secours de la représentation 
contre une horde de factieux. Une armée ou plutôt 
une poignée d'hommes dévoués, composée de ci- 
toyens de toutes les sections, de gendarmes et de 
quelques canonniers transfuges d'Henriot, se for* 
mait ainsi, au nombre de dix-huit cents hommes, 
autour de la Convention. Barras, en attendant le 
jour, pouvait grossir ce noyau; mais Barras con- 
naissait le prix du temps et la puissance de Tau- 
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dace. Il improvise avec sang-froid un plan de cam- 
pagne et Texécate avec promptitade. Q fait eit- 
velopper en silence THôtel-de-Ville paur qudqnes 
détachements qui se glissent à travers les mes dé- 
tournées , et qui coupent ainsi les renforts et la re- 
traite aux insurgés. Barras lui-même, ses canons en 
avant-garde, marche lentement par les quais sur 
THôtel- de-Ville. Léonard Bourdon, suivant, avec 
une autre colonne, les rues étroites parallèles au 
quai , s'avance du même pas pour déboucha* d'un 
autre côté sur l'autre extrémité de la place de Grève. 
Â mesure que Barras et Bourdon avançaient vers le 
foyer de Tinsurrection, le bourdonnement du peu- 
ple, autour de THôtel-de-Ville, semblait s'amoindrir. 
Le tumulte s'assoupissait à leur approche. La nuit 
combattait pour eux. Barras, rassuré par la soli- 
tude des quais, fait faire halte à ses têtes de colonne. 
Il revient au galop à la Convention. Il eotre dans la 
salle. Il monte à la tribune. Sa contenance martiale^ 
ses armes, ses paroles ramènent la confiance dans 
les esprits. La Convention rassurée, Barras remmte 
à cheval aux cris de : Vive la république! Vive le 
sauveur de la Convention! Fréron et ses aides-de- 
camp lui succèdent à la tribune. Ils rendent compte 
de l'état de Paris du côté da'Champ-de-Mars. « Nous 
)) avons coupé la marche aux élèves de la patrie, 
» que le traître Lebas était chargé d'iasurger pour 
)ierre, » s'écrie Fréron, a nous avons en- 
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)) voyé des canonniers patriotes se répandre dans les 
y> rangs de leurs camarades égarés sar la place de 
» THôtel-de- Ville et les ramener au devoir. Nous 
)) allons marcher maintenant et sommer les révoltés. 
» S'ils refusent de nous livrer les traîtres, nous les 
» ensevelirons sous les ruines de cet édifice! )> 

Tallien monte au fauteuil du président : a Par- 
» tez! » dit-il d'une voix énergique à Fréron et à ses 
collègues y <c partez! et que le soleil ne se lève pas 
)) avant que la tête des conspirateurs ne soit tombée! » 

IX. 

Cependant Robespierre persistait , à la commune, 
dans l'impassibilité qu'il s'était imposée. Il avait Tair 
de Totage plutôt que du chef de l'insurrection. Cof- 
finhal, Fleurioty Payan soutenaient seuls l'énergie 
du conseil et le dévouement du peuple. Aucun 
d'eux n'avait une popularité suffisante pour donner 
son nom à on si grand mouviraient. Robespierre leur 
refusait le sien. Ils étaient contraints de lui faire vio* 
lence pour le sauver et se sauver avec lui. « Oh ! si 
» j'étais Robespiare! » lui dit Coffinbal. En sortant 
de la Préfecture de police pour se rendre à THôtd* 
de-Ville, Robespierre n'avait cessé de répéter à la 
dépotation qui l'entraînait : a Vous me peitiez! voua 
» vous perdez vous-mêmes! vous perdez la républi- 
B que! » Depuis qu'il était au conseil de la comr 



360 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

mune, il affectait de rester indifférent aux mouve- 
ments qui s'agitaient autour de lui. Saint -Just et 
Gouthon le suppliaient de céder à la voix de ce 
peuple qui lui décernait par ses cris la dictature, 
et d'exercer la toute-puissance une nuit pour abdi- 
quer le lendemain entre les mains de la Convention 
épurée, a Le peuple, » lui répétait Couthon, « n'at- 
» tend qu'un mot de toi pour écraser ses tyrans et 
)) tes ennemis ! Âdresse-lui du moins une proclama- 
» tion qui lui indique ce qu'il a à faire. — Et au 
» nom de qui? » demanda Robespierre. — « Au 
» nom de la Convention opprimée, » répondit Saint- 
Just. — « Souviens-toi du mot de Sertorius, » ajouta 
Couthon. 

ff Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis! 

» Non, non, » répliqua Robespierre, «je ne veux 
» pas donner l'exemple de la représentation natio- 
» nale asservie par un citoyen. Nous ne sommes rien 
» que par le peuple , nous ne devons pas substituer 
» nos volontés à ses droits. — Alors, » s'écria Cou- 
thon, « nous n'avons qu'à mourir! — Tu Tas dit, » 
reprit flegmatiquement Robespierre , résolu à s'im- 
moler en victime plutôt que de triompher en fac- 
tieux; et il s'accouda silencieux sur la table du con- 
seil, ce Eh bien! c'est toi qui nous tues, » lui dit Saint- 
Just. Robespierre avait sous les yeux une feuille de 
papier au timbre de la commune de Paris. Cette 
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feuille contenait un appel à Tinsurrection brièvement 
rédigé par un des membres du conseil. Robespierre, 
obsédé par ses collègues, avait signé la moitié de 
son nom au bas de la page, puis, arrêté par ses scru- 
pules et par son indécision, et laissant sa signa- 
ture inachevée , il avait repoussé le papier et jeté la 
plume. Cette attitude, qui perdait les amis de Robes- 
pierre, ne le dégradait cependant pas à leurs yeux. 

Couthon se reprochait de ne pas s'élever de lui- 
même à cette impassibilité de patriotisme. Lebas, 
homme d'action , se sentait enchatné par Tadmira- 
tion. Robespierre le jeune ne cherchait son devoir 
que dans les yeux de son frère. Saint- Just, rentré 
dans un silence respectueux, n'osait plus combattre 
une pensée qu'il croyait supérieure à la sienne, sinon 
en génie, du moins en vertu. Il attendait que l'oracle 
se prononçât par la voix du peuple, prêt également 
à suivre son maître à la dictature ou à la mort. 

Payan seul essayait d'entretenir dans les quatre- 
vingt-douze membres de la commune, dans le peu- 
ple des tribunes et dans les masses qui encombraient 
l'Hôtel-de-Ville, la constance et l'ardeur de l'insur- 
rection. II crut enflammer les complices de la com- 
mune par l'indignation, et leur enlever tout autre 
asile que la victoire, en leur lisant les mises hors la 
loi que la Convention venait de porter. Il ajouta ar* 
tificieusement à cette liste de mises hors la loi les 
spectateurs des tribunes, espérant ainsi confondre 
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le peuple et la commune dans la même solidarité. 
Cette astuce de Payan, qui pouvait tout sauver, 
perdit tout. A peine eut^il lu le faux décret , que la 
foule qui remplissait les tribunes s'évada comme si 
elle eût vu briller le glaive de la Convention dans 
son décret. Les tribunes entraînèrent dans leur fuite 
les masses de sectionnaires lassées d'un mouvement 
qui tournait depuis sept heures sur lui-même. La 
nuit était à demi consommée dans ces oscillations. 
Deux heures sonnèrent à THôtel-de-Ville. 



X. 

Au même instant la troupe de Léonard Bourdon, 
qui s'était glissée en silence par les rues latérales au 
quai, faisait halte avant de déboucher sur la place 
de Grève au cri de Vive la Convention! En vain Hen- 
riot, le sabre à la main et galopant comme un insensé 
au milieu de la foule qu'il écrase, répcmd à ce cri par 
le cri de Vive la commune! Le mépris universel pour 
ce dief, le désordre de ses mouvements, l'égare- 
ment de ses gestes, ses traits avinés, les mes cer- 
nées , l'approche des colonnes sèment le décourage- 
ment dans les rangs des sectionnaires. Les canon- 
niers couvrent de huées leur stupide général, tour- 
nent la gueule de leurs canons contre l'Hôtel-de-Yîile, 
et font retentir les places et les quais d*an immense 
cri de Vive la Convention! Puis se dispersent. 
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La coloDne de Barras s'arrête à ce cri pour laisser 
la foale évacuer la place. En quelques minutes, tout 
s'écoule ou se rallie aux bataillons de Barras. 

Un profond silence règne aux portes de la com- 
mune. Léonard Bourdon craint un piège dans cette 
immobilité. Il croit que les insurgés , fortifiés dans 
les salles , vont foudroyer sa colonne et s'ensevelir 
sous les débris de THÔtel-de-Ville. Une terreur mu- 
tuelle laisse longtemps la place de Grève vide , les 
assiégeants et les assiégés à distance. Un coup de feu 
éclate enfin dans Tintérieur. Des cris d'horreur, un 
tumulte sourd sortent des fenêtres. Â ce bruit Dulac, 
agent résolu du comité de sûreté générale , à la tète 
de vingt-cinq sapeurs et de quelques grenadiers, 
traverse la place, enfonce les portes à coups de ha- 
che, et monte, la baïonnette en avant, le grand es- 
calier. 

XL 

Au retentissement des pas qui s'approchaient, Le- 
bas, armé de deux pistolets, en avait présenté un à 
Robespierre en le conjurant de se donner la mort. 
Robespierre, SainIrJust, Gouthon avaient refosé de 
se frapper eux-mêmes, préférant mourir de la main de 
leurs ennemis. Assis impassiUes autour d'une table 
dans la salle de VÉgalité^ ils écoutent le bruit qni 
monte, regardent la porte, attendent leur sort. 

Au premier coup de crosse de fusil sur les marches, 
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Lebas se tire un coup de pistolet dans le cœur et tombe 
mort entre les bras du jeune Robespierre. Celui-ci , 
quoique certain de son innocence et de son acquit- 
tement , ne veut survivre ni à son frère ni à son 
ami. II ouvre une fenêtre, se précipite dans la cour 
et se casse une jambe. GoflSnhal, remplissant de ses 
pas et de ses imprécations les salles et les couloirs , 
rencontre Henriot, hébété de peur et de vin. Il lui 
reproche sa crapule et sa lâcheté, et, le saisissant 
dans ses bras , il le porte vers une fenêtre ouverte, 
et le lance du deuxième étage sur un tas d'immon- 
dices. « Va, misérable ivrogne, » lui dit-il en le lan- 
çant dans le vide , « tu n'es pas digne de Técha- 
» faud ! )) 

Cependant Dulac, rassuré sur l'intérieur de la mai- 
son commune, avait envoyé un de ses grenadiers 
avertir la colonne de Bourdon, du libre accès de 
THÔtel-de-Ville. 

Léonard Bourdon range sa troupe en bataille devant 
le perron. Il monte lui-même accompagné de cinq 
gendarmes et d'un détachement. Il se précipite avec 
Dulac et ce peloton vers la salle de l'Égalité. La porte 
cède aux coups de crosse, des fusils des grenadiers. 
« Mort au tyran ! — Lequel est le tyran? » crient les 
soldats. Léonard Bourdon n'ose affronter les regards 
de son ennemi désarmé. Un peu en arrière du pe- 
loton, couvert par le corps d'un gendarme nommé 
Méda, il saisit de la main droite le bras du gen- 
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darme armé d'un pistolet ; et indiquant de la main 
gauche celui qu'il fallait viser, il dirige le canon du 
pistolet sur Robespierre et dit au gendarme : « C'est 
» lui ! » Le coup part; Robespierre tombe la tête en 
avant sur la table, tachant de son sang la proclama- 
tion qu'il n'a pas achevé de signer. La balle avait 
percé la lèvre gauche et fracassé les dents. Gouthon, 
en voulant se lever, chancelle sur ses jambes mortes 
et roule sous la table. Saint-Just reste assis et immo- 
bile- Il regarde tantôt avec tristesse Robespierre, 
tantôt avec fierté ses ennemis. 



XIL 

> 

Au bruit des coups de feu et des cris de Vive la 
Convention! les colonnes de Barras débouchent sur 
la place, escaladent l'Hôtel-de-Ville, en ferment les 
issues, s'emparent de Fleuriot, de Payan, de Du- 
play, des quatre-vingts membres de la commune, 
les garrottent, les forment en colonnes de prison- 
niers dans la salle, et se préparent à les conduire 
en triomphe à la Convention. Coffinhal seul s'é- 
chappe à la faveur de la confusion générale; il en- 
fonce la porte barricadée d'une salle basse, sort de 
l'Hôtel-de-Ville, et se réfugie sur le fleuve dans un 
bateau de blanchisseuses, d'où la faim le fit sortir 
et découvrir le lendemain. 

Barras, suivi de la longue file de ses prisonniers. 
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reprend avec ses colonnes la route de la Convention. 
Les premières lueurs du jour commençaient à poin- 
dre. Robespierre, porté par quatre gendarmes sur 
un brancard, le visage entouré d'un mouchoir san* 
glant, ouvrait le cortège. Les porteurs de Couthon 
l'avaient laissé tomber et rouler par mépris au coin 
de la place de Grève ; ils le ramassèrent. Ses habits 
souillés et déchirés laissaient à nu une partie du 
buste. Robespierre le jeune, évanoui, était porté à 
bras par deux hommes du peuple. Le cadavre de 
Lebas était couvert d'un tapis de table taché de sang. 
Saint-Just, les mains liées par-devant, la tête nue, 
les yeux baissés, le visage recueilli dans la résigna- 
tion et non dans la honte, suivait à pied. 

A cinq heures, la tète de colonne entra aux Tui- 
leries. La Convention attendait le dénoûment sans 
le craindre. Un frémissement tumultueux annonce 
l'approche de Barras et de Fréron. Charlier préside : 
«Le lâche Robespierre est là, » dilril en montrant 
du geste la porte. « Voulez-vous qu'il entre? — Non! 
)) non ! » répondent les représentants ^ les uns par 
horreur, les autres par pitié. «Étaler dans la Conven- 
)) tion le corps d'un homme couvert de tous les 
» crimes,» s'écrie Thuriot, «ce serait enlever à 
)) cette belle journée tout l'éclat qui lui convient. Le 
» cadavre d'un tyran ne peut apporter qve la ooo- 
» tagion. La place qui est marquée pour Robespierre 
)> et pour ses complices est la place de la Révolution. » 
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Léonard Bourdon, ivre de triomphe, raconte 
son expédition, et présente à la Convention le gen- 
darme qui a tiré sur Robespierre. Legendre rentre 
armé de deux pistolets. Il annonce qu'il vient de 
disperser les Jacobins et de fermer lui-même les 
portes de leur salle. II en jette les clefs sur la tri- 
bune. 

XIII. 

Robespierre, déposé dans la salle d'attente, était 
étendu sur une table. Une chaise renversée soute- 
nait sa tête. Une foule immense entrait, sortait, se 
renouvelait pour regarder du haut des banquettes le 
maître de la république abattu. Quelques députés 
parmi ses adulateurs de la veille venaient s'assurer 
que le tyran ne se relèverait plus. On n'épargnait à 
Tagonie du blessé ni les regards, ni les invectives, 
ni les mépris. Les huissiers de la Convention le mon- 
traient du doigt aux spectateurs comme une bête 
féroce dans une ménagerie. Il feignait la mort pour 
échapper aux insultes et aux invectives dont il était 
Fobjet. Un employé du comité de salut public, qui 
se réjouissait de la chute de la tyrannie, mais qui 
plaignait Fhomme, s'approcha de Robespierre, dé- 
noua sa jarretière, abaissa ses bas sur ses talons, 
et, posant la main sur sa jambe nue, sentit les pul- 
sations de Tartère qui révélaient la plénitude de la 
vie. « Il faut le fouiller, » dit la foule. On trouva 
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dans la poche de son habit deux pistolets dans leur 
fourreau. Les armes de France étaient incrustées sur 
ce fourreau. «Voyez le scélérat, » s écrie la foule, 
« la preuve qu'il aspirait au trône, c'est qu'il por- 
» tait sur lui les symboles proscrits de la royauté! » 
Ces pistolets, enfermés dans leur étui et chargés, 
attestent assez que Robespierre ne s'était pas tiré 
lui-même le coup de feu. 

Eu ce moment Legendre passa dans la salle, s'ap- 
procha du corps de son ennemi et l'apostrophant 
d'une voix théâtrale : « Eh bien, tyran! » lui dit-il 
avec un geste de défi, « toi pour qui la république 
» n'était pas assez grande hier, tu n'occupes pas au- 
» jourd'hui deux pieds de large sur cette petite ta- 
» ble! » Robespierre dut entendre avec horreur etavec 
mépris cette voix qu'un seul de ses regards avait si 
souvent étouffée à la Convention, et dont les adula- 
tions l'avaient dégoûté après la mort de Danton. 
Quoique immobile, ilvoyait et il entendait tout. Le 
sang qui coulait de sa blessure se formait en caillots 
dans sa bouche. Il se ranima, il étancha ce sang avec 
le fourreau de peau d'un des pistolets. Son regard 
éteint, mais observateur, se promenait sur la foule 
comme pour y chercher de la compassion ou de la 
justice. Il n'y découvrait que de l'horreur, et il re- 
fermait les yeux. La chaleur de la salle était étouf- 
fante. Une fièvre ardente colorait les joues de Robes- 
pierre; la sueur inondait son front. Nul ne l'assistait 
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de la main. On avait placé à côté de lui, sur la 
table, une coupe de vinaigre et une éponge. De 
temps en temps il imbibait Téponge et en humectait 
ses lèvres. 

Après cette longue exposition à la porte de la 
salle, d*où le vaincu entendait les explosions de la 
tribune contre lui , on le transporta au comité de 
sûreté générale. Billaud, GoUot, Yadier, les plus 
implacables de ses ennemis, Ty attendaient. Us Fin- 
terrogèrent pour la forme. Ses regards seuls leur 
répondirent. Ils abrégèrent son supplice et leur 
joie. Transporté à THôtel-Dieu, des chirurgiens son-, 
dèrent et pansèrent sa plaie. Robespierre trouva 
dans la salle des blessés Couthon , apporté là comme 
infirme; Henriot, les membres mutilés par sa chute; 
son frère enfin, dont on avait réduit la fracture. 
Après le pansement, les blessés furent tous trans- 
férés et réunis dans le même cachot à la Concier- 
gerie. Saint-Just les y attendait à côté du cadavre 
de Lebas. 

En entrant à la Conciergerie, SainIrJust s'était 
rencontré sous la porte basse du guichet avec le 
général Hoche, qull y avait fait enfermer lui-même 
quelques semaines avant. Hoche, au lieu d'insulter à 
la chute de son ennemi, lui serra la main et se ran- 
gea de côté les yeux baissés pour laisser passer le 
jeune proconsul. Les héros respectent le malheur 
jusque dans ceux qui les ont proscrits. 

vm. 24 
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Le maire Fleuriol-Lescot, Payan, Duinas, Vivier^ 
président des Jacobins, la vieille Lavalette, Duplay, 
sa femme et ses filles, hôtes de Robespierre , d'a- 
bord conduits au Luxembourg, avaient été ramenés 
aussi à la Conciergerie. 

A trois heures, on les conduisit on on les porta 
au tribunal révolutionnaire. La Convention était dé- 
sormais si sûre de Tobéissance qu'elle n'avait pas 
changé l'instrument . Les juges et les jurés étaient les 
mêmes qui s'apprêtaient la veille à envoyer à la 
mort les ennemis de ceux qu'ils immolaient aujour- 
d'hui. Fouquier-Tin ville lut avec le même accent de 
rigoureuse conviction les décrets de hors la loi et 
se borna à faire constater l'identité. Fouquier n'osa 
lever les j^eux sur Dumas, son collègue au tribunal 
révolutionnaire, ni sur Robespierre, son patron. 

A cinq heures, les charrettes attendaient les con- 
damnés au pied du grand escalier. Robespierre, 
son frère, Couthon, Henriot, Lebas étaient on des 
débris humains ou des cadavres. On les attacha par 
les jambes, par le tronc et par les bras, an bois de 
' la première charrette. Les cahots du pavé leur ar- 
rachaient des cris de douleur et des gémissements. 
On les dirigea par les rues les plus longues et les 
plus populeuses de Paris. Les portes , les fenéires , 
les balcons, les toits étaient encombrés de specta- 
teurs, et surtout de femmes en habits de fête. Elles 
battaient des mains au supplice , croyant expier la 
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terreur en exécrant Tbomme qui lui avait donné 
son nom. « A la mort ! à la guillotine ! » criaient 
autour des roues les fils, les parents, les amis des vic- 
times. Le peufrfe, rare et morne, regardait sans don- 
ner aucun signe ni de regret ni de satisfaction. Des 
jeunes gens fw'ivés d*un père, des femmes privées 
d^un époux fendirent seuls de distance en dis- 
tance la baie de gendarmes , s'attachèrent aux es- 
sieux et couvrirent d'imprécations Robespierre. Ils 
sanbiaient craindre que la mort ne leur dérobât 
le en et la satisfaction de leur vengeance. La tète 
de Robespierre était entourée d'un linge taché de 
sang qui soutenait son menton et se nouait sur ses 
cheveux. On n'apercevait qu'une de ses joues , le 
front et les yeux. Les gendarmes de l'escorte le 
montraient au peuple avec la pointe de leurs sabres. 
Il détournait la tête et levait les épaules, comme 
s'il eût eu pitié de l'erreur qui lui imputait à lui 
seul tant de forfaits rejaillissant sur son nom. Son in- 
tdligence tout entière respirait dans ses yeux. Son 
attitude indiquait la résignation, non la crainte. Le 
mystère qui avait couvert sa vie couvrait ses pen- 
sées. Il mourait sans dire son dernier mot. 



XIV. 

Devant la maison de l'artisan qu'il avait habitée, 
et dont le père, la mère et les enfants étaient déjà 

24. 
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dans les fers , une bande de femmes arrêta le cor- 
tège et dansa en rond autour de la charrette. 

Un enfant tenant à la main un seau de boucher 
rempli de sang de bœuf et y trempant un balai , en 
lança les gouttes contre les murs de la maison. Ro- 
bespierre ferma les yeux pendant cette halte pour ne 
pas voir le toit insulté de ses amis , où il avait porté 
le malheur. Ce fut son seul geste de sensibilité pen- 
dant ces trente-six heures de supplice. 

Le soir du même jour, ces furies de la vengeance 
envahirent la prison où avait été jetée la femme de 
Duplay, Tétranglèrent et la pendirent à la tringle de 
ses rideaux. 

On se remit en marche vers Téchafaud. Couthon 
était rêveur; Robespierre le jeune, attendri. Les se- 
cousses, qui renouvelaient la fracture de sa jambe, 
lui arrachaient des cris involontaires. Henriot avait 
le visage barbouillé de sang comme un ivrogne ra- 
massé dans le ruisseau. On lui avait arraché son uni- 
forme. Il n'avait pour tout vêtement que sa ch^nise 
souillée de boue. Sainl^Just, vêtu avec décence, les 
cheveux coupés, le visage pâle mais serein, n'affectait 
dans son attitude ni humiliation ni fierté. On voyait 
à Télévation de son regard que son œil portait au 
delà du temps et de Téchafaud ; qu'il suivait sa 
pensée au supplice conune il l'aurait suivie au triom- 
phe, sachant pourquoi il allait mourir et ne repro» 
chant rien à la destinée, puisqu'il mourait pour sa 



LIVRE SOIXANTE BT UNIÈME. 373 

fidélité à ses principes, à son maître et à la mission 
qu'il s'était donnée. Être incompréhensible et incom- 
plet, uniquement composé d'intelligence et n'ayant 
que les passions de Tesprit : Torgane du cœur man- 
quait entièrement à sa nature comme à sa théorie. 
Son cœur absent ne reprochait rien à sa conscience 
abstraite, et il mourait odieux et maudit sans se 
sentir coupable. Cécité morale qui conduit à Tabîme 
quand on croit marcher au salut du monde et à 
Tadmiration de la postérité! On s'étonnait de tant 
de jeunesse dans le dogmatisme des idées , de tant 
de grâce dans le fanatisme , de tant de conscience 
dans rimpassibilité 

Arrivés au pied de la statue de la Liberté, les 
exécuteurs portèrent les blessés sur la plate-forme 
de la guillotine. Aucun d*eux n'adressa ni parole, ni 
reproche au peuple. Ils lisaient leur jugement dans 
la contenance étonnée de la foule. Robespierre monta 
d'un pas ferme les degrés de l'échafaud. Avant de 
détacher le couteau , les exécuteurs lui arrachèrent 
le bandage qui enveloppait sa joue, pour que le 
linge n'ébréchât pas le tranchant de la hache. Il jeta 
un rugissement de douleur physique qui fut en- 
tendu jusqu'aux extrémités de la place de la Ré- 
volution. La place fit silence. Un coup sourd de la 
hache retentit. La tête de Robespierre tomba. Une 
longue respiration de la foule, suivie d'un applau- 
dissement immense, succéda au coup du couteau. 
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Saiot-Just parut alors debout au sommet de Tédia- 
laud : grand, mince, la tête inclinée, les bras liés, les 
pieds dans le sang de son maître, dessinant sa stature 
haute et grêle sur le ciel éclairé du dernier crépus- 
cule du soir. Il mourut sans ouvrir les lèvres, empor- 
tant son acceptation ou sa protestation intérieure 
dans la mort. Il avait vingt-six ans et deux jours. 

On jeta péle-méle ces vingt-deux troncs dans le 
tombereau avec le cadavre de Lebas. 



XV. 

Quelques semaines après, une j^rne femme, vêtue 
en blanchisseuse et portant un enfant de six mois 
sur les bras, se présenta dans la maison garnie qu'a- 
vait habitée Saint- Just, et demanda à parler en 
secret à la fille du maître de Thôtel. L'étrangère 
était la veuve de Lebas, fille de Duplay. Après le 
suicide de son mari, le supplice de son père, le 
meurtre de sa mère et Temprisonnement de ses 
sœurs, madame Lebas avait changé son nom, elle 
s'était vêtue en femme du peuple , elle gagnait sa 
vie et celle de son enfant en lavant le linge dans 
les bateaux qui servent de lavoirs sur le fleuve. 
Quelques r^ublicains persécutés connaissaieni sails 
son travestissement et admiraient son courage. II ne 
lui restait ni héritage, ni trace, ni portrait de son 
mari. Elle adorait en silence son souvenir. 
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La jeune fugitive avait appris que Thôtesse de 
Saint-Jttst, peiotre de professioa, possédait un por- 
trait du disciple de Robespierre peint par elle peu 
de temps avant le supplice. Elle bràlait du désir de 
posséder cette peinture , qui lui rappellerait au 
moins son mari dans la figure du jeune républicain, 
le collègue et Tami le plus cher de Lebas. La jeune 
artiste, réduite elle-même à Tindigence par Tem*^ 
prisonnement de son propre père poursuivi comme 
hôte de Saint Just, demandait six louis de son tra<» 
vail. Madame Lebas ne possédait pas cette somme. 
Elle n'avait sauvé du séquestre qu'une malle de 
bardes, de linge et d'habits de noce, sa seule for**- 
tune. Elle offrit ce coffre et tout ce qu'il contenait 
pour prix du portrait. L'échange fut accepté. La 
pauvre veuve apporta la nuit ses bardes et rempcH'ta 
son trésor. C'est ainsi qu'a été conservée par l'amour 
conjugal à la postérité la seule image de ce jeune 
révolutionnaire. Beau, fantastique, nuageux comme 
une théorie, pensif comme un système, triste comme 
un pressentiment. C'est moins le portrait d'un homme 
que celui d'une idée. Il ressemble à un rêve de la 
république de Dracon. 

XVL 

TdJe fut la fin de RobespiaTe et de son parti , 
surpris et immolé dans la manœuvre qu'il méditait 
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pour ramener la terreur à la loi, la Révolution à 
l'ordre et la république à l'unité. Renversé par des 
hommes, les uns meilleurs, les autres pires que lui , 
il eut le malheur suprême de mourir le même jour 
que finit la terreur, et d'accumuler ainsi sur son nom 
jusqu'au sang des supplices qu*il voulait tarir et 
jusqu'aux malédictions des victimes qu'il voulait 
sauver. Sa mort fut la date et non la cause de la 
détente de la terreur. Les supplices allaient cesser 
par son triomphe comme ils cessèrent par son sup- 
plice. La justice divine déshonorait ainsi son repentir 
et portait malheur à ses bonnes intentions. Elle fai- 
sait de sa tombe un gouffre fermé. Elle faisait de sa 
mémoire une énigme dont l'histoire frémit de pro- 
noncer le mot, craignant également de faire injustice 
si elle dit crime, ou de faire horreur si elle dit vertu ! 
Pour être juste et pour être instructif, il faut asso- 
cier hardiment ces deux mots qui répugnent d'être 
unis ensemble, et en composer un mot complexe. 
Ou plutôt il faut renoncer à qualifier ce qu'il faut 
désespérer de définir. Cet homme fut et restera sans 
définition. 

Il y a un dessein dans sa vie , et ce dessein est 
grand : le règne de la raison par la démocratie. Il y 
a un mobile, et ce mobile est divin : c'est la soif de 
la vérité et de la justice dans les lois. Il y a une ac- 
tion, et cette action est méritoire : c'est le combat à 
mort contre le vice, le mensonge et le despotisme. H 
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y a un dévouement, et ce dévouement est constant , 
absolu comme une immolation antique : c'est le sa- 
crifice de soi-même, de sa jeunesse, de son repos, 
de son bonheur, de son ambition, de sa vie, de sa 
mémoire à son œuvre. Enfin , il y a un moyen , et 
ce moyen est tour à tour légitime ou exécrable : 
c*est la popularité. Il caresse le peuple par ses par- 
ties ignobles. Il exagère le soupçon. Il suscite Tenvie. 
Il agace la colère. Il envenime la vengeance. Il ouvre 
les veines du corps social pour guérir le mal ; mais il 
en laisse couler la vie, pure ou impure, avec indiffé- 
rence, sans se jeter entre les victimes et les bour- 
reaux. Il ne veut pas le mal, et il l'accepte. Il livre 
à ce qu'il croit le besoin de sa situation les têtes du 
roi, de la reine, de leur innocente sœur. Il cède à 
la prétendue nécessité la tête deVergniaud ; à la peur, 
à la domination, la tête de Danton. Il permet que 
son nom serve pendant dix-huit mois d'enseigne à 
Féchafaud et de justification à la mort. Il espère ra- 
cheter plus tard ce qui ne se rachète jamais : le crime 
présent par la sainteté des institutions futures. Il 
s'enivre d'une perspective de félicité publique pen- 
dant que la France palpite sur Téchafaud. Il a le ver- 
tige de l'humanité. Il veut extirper avec le fer toutes 
les racines malfaisantes du sol social. Il se croit les 
droits de la Providence parce qu'il en a le sentiment 
et le plan dans son imagination. Il se met à la place 
de Dieu, Il veut être le génie exterminateur et créa- 
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leur de la Révolution. Il oublie que si chaque homme 
se divinisait ainsi lui-même , il ne resterait à la fin 
qu'un seul homme sur le globe, et que ce dernier des 
hommes serait l'assassin de tous les autres! Il tache 
de sang les plus pures doctrines de la philosophie. Il 
inspire à Tavenir Teffroi du règne du peuple, la ré* 
pugnance à Tinstitution de la république, le doute 
sur la liberté. Il tombe enfin dans sa première lutte 
contre la terreur, parce qu'il n'a pas conquis, en lui 
résistant dès le commencement, le droit et la force de 
la dompter. Ses principes sont stériles et condamnés 
comme ses proscriptions, et il meurt en s'écriant avec 
le découragement de Brutus : « La république périt 
)) avec moi ! » Il était en effet, en ce moment, Tàme 
de la république. Elle s'évanouit dans son dernier 
soupir. Si Robespierre s'était conservé pur et sans 
concession aux égarements des démagogues jusqu'à 
cette crise de lassitude et de remords , la républi- 
que aurait survécu, rajeuni et triomphé en lui. Elle 
cherchait un régulateur, il ne lui présentait qu'un 
complice. Il lui préparait un Cromwell. 

Le suprême malheur de Robespierre en périssant 
ne fut pas tant de p^ir et d'entratner la république 
avec lui, que de ne pas léguer à la démocratie, dans 
la mémoire de l'homme qui avait voulu la person- 
nifier avec le plus de foi, une de ees figures pures, 
éclatantes, immortelles, qui vengent une cause de 
Tabandon du sort et qui protestent contre la ruine 
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par Tadmiration sans répugnance et sans réserve 
qu'elles inspirent à la postérité. Il fallait à la répu- 
blique un Caton d'Utique dans le martyrologe de ses 
fondateurs : Robespierre ne lui laissait qu'un Marias * 
moins Tépée. La démocratie avait besoin d'une 
gloire qui rayonnât à jamais d'un nom d'homme sur 
son berceau : Robespierre ne lui rappelait qu'une 
grande constance, une grande incorruptibilité et un 
grand remords. Ce fut la punition de Thomme, la 
punition du peuple, celle du temps et celle aussi 
de l'avenir. Une cause n'est souvent qu'un nom 
d'homme. La cause de la démocratie ne devait pas 
être condamnée à voiler ou à justifier le sien. Le 
type de la démocratie doit être magnanime, géné- 
reux, clément et incontestable comme la vérité. 

XVIL 

Avec Robespierre et Saint-Just finit la grande pé- 
riode de la république. La seconde race des révolu- 
tionnaires commence. La république tombe de la 
tragédie dans l'intrigue, du spiritualisme dans l'am- 
bition, du fanatisme dans la cupidité. Au moment 
où tout se rapetisse, arrêtons-nous pour contempler 
ce qui fut si grand. 

La Révolution n'avait duré que cinq ans. Ces 
cinq années sont cinq siècles pour la France. Ja- 
mais peut-être sur cette terre, à aucune époque, 



380 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

depuis rincarnation de Tidée chrétienne^ un pays 
ne produisit y en un si œurt espace de temps, une 
pareille éruption d'idées, d hommes, de natures, de 
caractères, de génies, de talents, de catastrophes, 
de crimes et de vertus, que pendant cette élaboration 
convulsive de l'avenir social et politique, qu'on ap- 
pelle du nom de la France. Ni le siècle de César et 
d'Octave à Rome. Ni le siècle de Charlemagne dans 
les Gaules et dans la Germanie. Ni le siècle de Péri- 
clès à Athènes. Ni le siècle de Léon X en Italie. Ni 
le siècle de Louis XIV en France. Ni le siècle de 
Cromwell en Angleterre. On dirait que la terre, en 
travail pour enfanter l'ordre progressif des sociétés, 
fait un effort de fécondité comparable à l'œuvre éner- 
gique de régénération que la Providence veut accom- 
plir. Les hommes naissent comme des personnifica- 
tions instantanées des choses qui doivent se penser, 
se dire, ou se faire. Voltaire, le bon sens; Jean-Jac- 
ques Rousseau, l'idéal; Gondorcet, le calcul; Mira- 
beau, la foudre; Vergniaud, l'élan; Danton, Taudaoe; 
Marat, la fureur; madame Roland, l'enthousiasme; 
Charlotte Gorday , la vengeance; Robespierre, l'u- 
topie; Saint Just, le fanatisme de la Révolution. Et 
derrière eux les hommes secondaires de chacun de 
ces groupes forment un faisceau que la Révolution 
détache après l'avoir réuni, et dont elle brise une à 
une toutes les tiges comme des outils ébréchés. La Iu«- 
mière brille à tous les points de l'horizon à la fois. Les 
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ténèbres se replient. Les préjugés reculent. Les con* 
sciences s'affranchissent. Les tyrannies tremblent. 
Les peuples se lèvent. Les trônes croulent. L'Europe 
intimidée essaie de frapper, et, frappée elle-même, 
recule pour regarder de loin ce grand spectacle. Ce 
combat à mort pour la cause de la raison humaine est 
mille fois plus glorieux que les victoires des armées 
qui lui succèdent. Il conquiert au monde d'inaliéna- 
bles vérités au lieu de conquérir à une nation de pré- 
caires accroissements de provinces. Il élargit le do- 
maine de rhomme au lieu d'élargir les limites d'un 
peuple. Il a le martyre pour gloire et la vertu pour 
ambition. On est lier d'être d'une race d'hommes à 
qui la Providence a permis de concevoir de telles 
pensées, et d'être enfant d'un siècle qui a imprimé 
l'impulsion à de tels mouvements de l'esprit hu- 
main. On glorifie la France dans son intelligence, 
dans son rôle, dans son àme, dans son sang! Les 
têtes de ces hommes tombent une à une ; les unes 
justement, les autres injustement; mais elles tom- 
bent touiles à l'œuvre. On accuse ou l'on absout. 
On pleure ou on maudit. Les individus sont inno- 
cents ou coupables, touchants ou odieux, victimes 
ou bourreaux. L'action est grande et l'idée plane 
au-dessus de ses instruments comme la cause tou- 
jours pure sur les horreurs du champ de bataille. 
Après cinq ans, la Révolution n'est plus qu'un vaste 
cimetière. Sur la tombe de chacune de ces victimes 
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il est écrit un mot qui la caractérise. Sur Tune, jp^'- 
losophie. Sur l'autre , éloquence. Sur celle*ci, gène. 
Sur celle-là, courage. Ici , crime. Là, vertu. Mais sur 
toutes il est écrit : Mort pour Tavenir et Ouvritt- de 
rhumanité. 

XVIII. 

Une nation doit pleurer ses morts, sans doute, 
et ne pas se consoler d'une seule tète injustement 
et odieusement sacrifiée ; mais elle ne doit pas re- 
gretter son sang quand il a coulé pour faire éclore 
des vérités éternelles. Dieu a mis ce prix à la ger- 
mination et à Téclosion de ses desseins sur Tbomme. 
Les idées végètent de sang humain. Les révélations 
descendent des échafauds. Toutes les religions se 
divinisent par les martyrs. Pardonnons-nous donc, 
fils des combattants ou des victimes! Réconcilions- 
nous sur leurs tombeaux pour reprendre leur œuvre 
interrompue! Le crime a tout perdu en se mêlant 
dans les rangs de la république. Combattre ce n'est 
pas immoler. Otons le crime de la cause *du peuple 
comme une arme qui lui a percé la main et qui a 
changé la liberté en despotisme; ne cherchons pas 
à justifier Téchafaud par la patrie et les proscrip- 
tions par la liberté; n'endurcissons pas l'âme du 
siède par le sophisme de l'énergie révolutionnaire; 
laissons son cœur à l'humanité , c^est le plus sûr et 
le plus infaillible de ses principes, et résignons-nous 
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à la condilioo des choses humaines. L'histoire de la 
Révolution est glorieuse et triste comme le lende- 
main d'une victoire et comme la veille d'un autre 
combat. Mais si cette histoire est pleine de deuil , 
elle est pleine surtout de foi. Elle ressemble au 
drame antique, où, pendant que le narrateur fait le 
récit, le chœur du peuple chante la gloire, pleure 
les victimes et élève un hymne de consolation et 
d'espérance à Dieu ! 



FIN DE l'histoire DES GIRONDINS. 
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